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ಠಿ. ಹವ 


ಎಂವಿ ಸೀತಾರಾಪುಯ್ಯೆ 


ಹಕ್ಕಿಹಾ ಡು 
ರಾಘವನ ರಚಿತ 


“Went throuzh it (the book) poem after ಐ೧೦೩೬ ‘They 
are all 80 811001 and 8೧ iuteresting Wat 1 coud not lose the 
100% until 1 had reached iw Jast page. Some of thc [೧೮01೪ 
took me back to my childhood and schowi-boy days We 
too read ciphers and iaumerals in th figures on th back of 
bhtterflies (ಹಳದಿಯ ಸೊನ್ನೆ on 0. 13); we too saw the paper boat 
in the crescent moon (p 39): if to you the crescent moon and 
the star on it were ತುಟಿ and WHOS (0. 39), it was the cyelid 
and the tear of joy on it to mu, aud so forth. So 1 was 
dclighted to peep once again inio the lost worid of my chill- 
hood throush your poems, Veur such beautiful 11/08 a 
ಹರುಷನೆ ಹೊವಾಯ್ತು (ಬ 35), ಓಂ of ನರೆಯ ಮನೆಯೆಂಗಳೆಪ ಮುಕಾ 
ಕುಸುನು (೧ 21). the 1251 ೪೮1 of ತಿರುಕ ಮ ಸೊರೆ(॥, 3) and the 
poems ಕೆವಳೆ :ಇಯಿ (|, ೧5-೧೧), ಬತನನ ಕೊಡಲಿ, ತಾರೆಗಳ a 
etc., 008/0೯೫1 the genunue pet 20 you Cnr you 
again and ayein -—Mr, A, A Jas 

“ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕತಿ. ಸನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಕಸಿತೆಬೇ 

| (7 ಲಥ 
ತ್ರೀ. ಮಾ. ವೆಂ. ಅ. 

4... ರಾಘವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ತಾಳಿ, ಮುಜುಳಬಾದ ಸ್ಪರಶಾಳಮೊಳೆದೆನ್ನ 
ಮೈಗೊಂದ ಹಲವಾರು ಭಾನಲಹರಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಇ) ಕಜಬಹುಯು, ಸ್ವಭಾನ 
ಸುಂದರಿಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕ 
ಹಾಡಿರುನನಲ್ಲದೆ,.... ಬೀವನ ತ 
ಕೊಗಿಕೊಂಡಿರುವನು. ... ಅನುಬಂಧನ 

ಹೆ 


ಕಟ್ಟಿದ ....ಳೆ೨ವು ಕುಸುರುಗಳನ್ನು ಚುರ, *ಎಯಂತಿ 
ಟು ಚ 

ಗಳನು ಅನುಭನಿಸಿ ಆರ್ಕನುದದಿಂದ 

ಕೆಲವು ಗೀತಗಳಿಗೆ ರಾಗ್ಯ ತಾಳೆ, ಸ್ವರ 

ಹ 


ಹ 


ಪ್ರಸ್ತಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಿಂದ ಈ ೩... ಇಸತನವ್ರಂಬಾಗಿಬೆ. ಭಾಷೆ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿದೆ ಶೈಲಿ ಗಳಗ ಸಹ ಹರಿದಿದೆ”, —ಜಯಕರ್ಭಾಟಿಕ 

“ಎಲ್ಲ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿಗೂ ಕನಿ ಮ ತತ್ತ್ರೃಜಭಿಜ್ನಾ ಸೈ ಜೀವನ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇತ್ಯಾದಿ ನಿಷಯಗಳು ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳೂ ರಸಜ್ಜರೂ ಈ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಅನಶೃವಾಗಿ ಜ್‌ ಟಂ ನಾವು 
ಬಯಸುತ್ತೇವೆ.” ಶರಣ ಸಾಹಿತ್ಯ 

“ಶ್ರೀ. ರಾಘನರ ಕಾನ್ಮನಿರ್ರುರಿ,.. ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ಒಂದು 
ತರಂಗಿಣಿ. ನಡೆ ನುಂದಸಾದರೊ ಕನಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ, ಮನಕ್ಕೆ ಇಂಬಾಗಿಡೆ.” 


“ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಿಷತ್ಪಕ್ರಿಕೆ 


1ರ ತಿ ದೇವಿ 
ಮತ್ತು 
ಇತರ ಕಥೆಗಳು, 


ಲೇಖಕ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕ: 
ಎಂ. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ, ಎಂ.ಎ. 


ಹ ರಾವಾ ನಾವ ಸತಾರ 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪ್ರಕಟನ ಮಂಡಿರ 
ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 
೧೯೪೫ 


ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣ : ೧೯೪೫ 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳೂ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಸೇರಿವೆ 
All Rights Reserved by the Author 


ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದನರು: 
ಸುಬೋಧ ನಿದ್ಯುನ್‌ ಮುದ್ರ ಣಾಲಯೆ 
ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 


ಬಿನ್ನಹ 


ಇದರಲ್ಲಿನ " ಬೊಲೆಸ್ನೊ' ಎಂಬ ಕಥೆ ರಷ್ಯದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂಗಾರ್ಕಿಯ ಅದೇ ಹೆಸರಿನ ಕಥೆಯ (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರದ) 
ಭಾಷಾಂತರ. ಇನ್ನುಳಿದವು ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಥೆಗಳು. ಇವು ಈ ಮೊದಲೆ "ವಾಣಿ, 
"ಕತೆಗಾರ, " ವಾಕ್‌ಚಿಶ್ರ?, "ಮಯೂರ' ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ, "ಗಾರ್ಕಿ? ಸ್ಮಾರಕ 
ಗ್ರಂಥಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಿವೆ-ಇವುಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 
ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ: ವಾಚಕರ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ ; ಅವರು ಓದಿ ನಲಿದರೆ, ಕಥೆ ಬರೆದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ ಎಂದು ನಾನೂ 
ನಲಿಯುಕ್ತೇನೆ. 

ಇದರ ಪ್ರಕಾಶನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪ್ರಕಟನ 
ಮಂದಿರದ ಒಡೆಯರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ಸುಬೋಧ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 
ದವರಿಗೂ ವಂದನೆಗಳು. 
ಬೆಂಗಳೊರು 


ಸಸರ ಎಂ. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ 


ಪರಿವಿಡಿ 


ರತಿದೇವಿ 

ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಕೆಂಸಮ್ಮ 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಬ ಎ ೫೮ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 
ಚಿತ್ತಸಟ ತಾರೆ 

ಹಸ್ತ ಸಂಗ್ರಹಣ 
ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚ 
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ಎಂ. ವಿ. ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರ ಕೃತಿಗಳು 


*ಶಿಲಾಮುಖ (ಹಾತಾರ್ನಿನ ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದ) 
*ಯಾೌವನಸುಧೆ ( 33 ) 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ (೧೩ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು) 
ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ (ಕರು ಕಾದಂಬರಿ) 
ಸಾಧನ (ಕಾದಂಬರಿ: ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 
* ಹೂವಿನ ಆಸೆ (ನಾಟಕ) 
ತೆರೆಮರೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು (ನಾಟಕ) 
ಶಶಿಶೇಖರ (ನಾಟಕ: ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ) 
ಕವಿಯ ಹೆಂಡತಿ (4 ನಾಟಕಗಳು: ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ) 
ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡು 
ಇಾನ್ಕಾಲಾಸ 
ರಾಗ (ಪ್ರಣಯ ಗೀತಗಳು: ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 
ಆ ಚಿತ್ರಗಳು (ಕಥನ ಕವನಗಳು: ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 


[* ಈ ಗುರುತಿನ ಗ್ರಂಥೆ ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದ ನೆ] 
ದೊರೆಯುವ ಸ್ಥಳ: 


ಸತ್ಯಶೋಧನ ಪುಸ್ತ ಕಭಂಡಾರ 
ಕೋಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 


ಶ್ರೀ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಅವರಿಗೆ 
ಭಕ್ತಿಯ ಕಾಣಿಕೆ 


ಶೀಥ ಕೈಫಿ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾದ ತರುಣ ಚಿತ್ರಗಾರ. ಅವನ ಸ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಗೆ 
ಅವನ ಕಲೆಯ ಜೂ ಅನ ರೂಪಿನ ಚಿಡಗೂ ಎಗಡೂ ಚತ 


ದ್ಹುವು, . ಇವನಂತೆಯೇ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದ ತರುಣರಾದ ಚಿತ್ರಗಾರರು 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಶ್ರೀಕಾಂತನಂತೆ ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಾಂತನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಅವನು ಸಂಗೀತಗಾರನೋ 
ಚಿತ್ರಗಾರನೋ ನೆಚನೋ ಅಗಿ 
ಯುತ್ತಿತು ಆವನ ಮುಖದ 


ಬೇಕೆಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಟ್ಟಿನೆ ಹೊಳೆ 
ಗ ಆ ನೆಯನಿಸ್ತು, ನೋಟದಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಳ 
ಮ 'ಅವನ ಮುಖನಲ್ಲಿ ಕಾಣ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನೆಯ ಅವನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಳ್ಳ Qe: ಫಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ 
ಗುಣವಂತ, Rs ಚ ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗುವುದಿಲ್ಲ? 
ಎಲ್ಲರೂ,--ತಮ್ಮು ತಮ್ಮ ಇನಚಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬರಸಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರಿ 
ಬಯಸಿದವರೆಲ್ಲರೂ, ಬಡ ಬಳಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು... ಅವನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭೂನಚಿ ತ್ರ ಬರಸಿಕೊಂಡತರೆಬ್ಬರೂ ಭಾವಚಿಕ್ರದ ವಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತರುಗುತ್ತಿದ್ದರು ; ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅವನು ಕೇಳಿದ ಬೆಳೆ ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು ಹೀಗೆ, ಕಾಲಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದನು, ಇವನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಹೊರ 
ಊರುಗಳಿಂದ ಇವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಂಸ್ಥಾ ನಾಧೀಶ್ವರರೂ ಸಹ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ನನ್ನು ಕರಸಿಕೊಂಡು, ಅವನಿಂದ ಭಾವ ವಚಿತ ತ್ರಗಳನ್ನು ಬರಸಿ, ಅವನನ್ನು 
ಸನ್ಮಾನಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಹೆಣ ಗಳಿಸುವುದು ಕಲೋಪಾಸಕನ ಉದ್ದೇ ಶವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಆಗಿರ 


ಕೂಡದಾದರೂ, ಅನನು ಸುಖವಾಗಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗುಲಾಮನಾಗಿರದೆ 


>) 

A 
ಜಿತ 

HM 


೨ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥಗಳು 


ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಜೇಕಾದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಅವನ ಕಲೆಯಮೂಲಕವೇ ಹಣ 
ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಬೇಕು. ಆಗಲೇ -ಗಲೋಪಾಸಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಲೆಯ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರ ೈಕೃಭಾವ ಬಂದು, ಕಲೆಗಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು 
ER ಮನೋಭಾವ ಉಂಟಾಗುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ, ಸಂ 
ಗಿರಿಗೆ ಗುರಿಯಾದ ಚಿತ್ರಕಾರನಿಂದಾಗಲಿ ಸಾಹಿತಿಯಿಂದ: ಗಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದ 
ಸರಿರಂಭಪೂರ್ಣವಾದ್ಕ ಕೆಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಕೂಡಿದ, ಕೃತಿರತ್ನ ನನ್ನು ನಿರತ್ರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ದಕ್ಕೆ ಯ ಬದುಕ ನಗು ತರು ಹಾಗಿರಲಿ, 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸಿದ ಕಲೆಗಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕೂಡ ವಿರಳ. ಎಂದೂ 
ಕಲಾಸುಂದರಿಯಮ್ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಟಾಕ್ಸವಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ, 
ಜನತೆಯ ಕಲುಭಿರುಚಿ ಶೂನ್ಯ ತೆ, ಅದರ ಸರಿಣಾಮವಾದ ಅವಗಣನೆ. ಆದರೆ 
ಯಾರ ಮೇಲೋ ಬೀರಿದ ಅವಳ ಕಟಾಕ್ಷನೀಕ್ಷಣದ ಬೆಳಕು ಕಲೆಗಾರರ 
ಮೇಲೂ ಅಪ್ಪಿತಬ್ಬ, ನಿಯಮವನ್ನು ಪುಷ್ಟಿ ಗೊಳಿಸುವ ಅಸವಾದವಾಗಿ, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ಬೀಳುವುದುಂಟು, ka ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಬಾಕ್ತಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರನಾದವನು ಶ್ರೀಕಾಂತ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಕಲಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರಮುಖ 
ನೆಗರವಾದ ...ಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕೊಟಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ಚಿತ್ರಕೆಲಸನನ್ನು ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅತ್ಯಲ್ಪಕಾಲ 
ದ್ಲಿಯ್ಲೇ ಜೊತೆಯ ಚಿತ್ರಗಾರರು ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಸಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆವನಿಗೆ 
ಹಣಸಂಫಾದನೆಯಾಗಕೊಡಗಿತು ಸಂಪಾದಕ ಹೊಟ್ಟೆ ಒಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಸ್ವ 
ಮಿಗುವಂತಾದಮೇರೆ, ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮೊದಲಿನ ಕೊಟಡಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಶಾಲವಾದ ಕೊಟಡಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡನು, ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಾದಮೇಲೈ, ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಅವನಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ಕಮಟ್ಟನ ಹಣ ಕೂಡಿತು. ಆಗ ಅನನು ಸುಂದರವಾದ, ಸಣ್ಣ ದಾದ 
ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ “ಚಿತ್ರಶಾಲೆ”ಯನ್ನು 
ತೆರೆದನು, 

ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಅನನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸೊಗಸಾದ ಸಣ್ಣ 
ಕೈತೋಟನಿತ್ತು. ಮನೆ ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದರ 


ಕತಿಡೇವಿ ಫಿ 


ರಚನೆ ಸರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ಮುಂದುಗಡೆ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು, 
ಒಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮಲಗುವದು, ಇನ್ನೊಂದು ಬಂದುಹೋಗುವವರನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗಿ; ಕೋಣೆಗಳಾದಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಜಾರ; ಹಜಾರದ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಅಡುಗೆಮನೆ, ಊಟಿದವುನೆ, ನಡುನೆ-ಇಸೆ,; ಮುಂದಿನ 
ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲುಮಚ್ಚು, ಹಜಾರದ ಮೇಲ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಹಡಿ. ಕೆಳಗಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೂಗಹಾಕಿ 
ಅಲಂಕರಿಸಿತ್ತು; ಆ ಚಿತ್ರಗಳ ಪೈಕಿ ಫಿ ಶ್ರೀಕಾಂತ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಥಿದೆಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ 
ಬರೆದ ಹೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳೂ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರ ಗಾರರ ಜನಿ 
ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಬಳೆದವುಗ ಗಳೂ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು ತ ಮಹಡಿಯ ಶಿ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಚಿತ್ರಶಾಲೆ; ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ದು, ಪ 
ಚಿತ್ರಶಾಲೆ ಚಿತ್ರಗಾರನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದಲೂ ಸೋಫ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಿಂದಲೂ ಪುಷ್ಪಪಾಕ್ರೆಗಳಿಂದಲೂ ಹೂಗಿಡಗಳಿಂದಲೂ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿ, ಆಲಂಕೃತವಾಗಿ ಅಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ 
ಶ್ರೀಕಾಂತೆ ಚಿತ್ರಗಾರನಾಗಿ ನೆಲೆನಿಂತಮೇಲೆ ಬರೆದವು. ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಎರಡು ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು: ಒಂದ್ಕು ಕೆಲವು ರಮಣಿ 
ಯರ ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾಲೆ; ಇನ್ನೊಂದು ತಿರುಕರು, ಬೀದಿಯ ಮಾರಾಟ 
ಗಾರರು, ಕೂಲಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರು, ಹುಡುಗರು--ಮುಂತಾದೆ ಈ ಬಗೆಯ 
ಜನರ ಚಿತ್ರಗಳ ಶ್ರೇಣಿ. ಇನೆಲ್ಲವೂ ಚಿತ್ರಗಾರ ತನಗಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ, 
ತನ್ನ ಭಾನಚಿತ್ತ ತ್ರಕಲಾನ್ಸೆ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳು ವದಕ್ಕಾಗಿ, ಶತ್ಮಕ್ಕ್ನಿ 
ಗಾಗಿ ಬರೆದವು. ರಮಣಿಯರ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಜನ ಮನಬಂದಂತೆ 
ಕತಿ 'ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ ಅಂಶವೂ ಇಷ್ಟೆ: ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಬರುಬರುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸತೊಡಗಿದ್ದಾಕೆ, ಹಣನಿಡೆ ; ಯೌವನ 
ವಂತ, ರೂಪವಂತ ಕಲೆಗಾರ, ರಸಿಕ್ಕ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ 
ನಾಗುವ ವಯಸ್ಸು, ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ ಹಣ ಸೂರೆಗೊಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; ಆ ಚಿತ್ರಗಳು ಅವನ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಚಿತ್ರಗಳು, ಅವನ ಮನ 
ಮೋಹಿನಿಯರ ಚಿತ್ರಗಳು--ಇಷ್ಟೈೆ ಜನರ ಆಡಿಕೆಯ ಸಾರಾಂಶ, ಆದರೆ 
ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಬೇಕೆಯಾಗಿತ್ತು : ಅವು ವೇಶೈಯರ ಚಿತ್ರಗಳೇನೊ ದಿಟಿ, 


೪ ರತಿಡೇನಿ ಮತ್ತು ಇಶರ ಕಣೆಗಳು 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ನೇಶೈಯರ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನೂ ಸಹ ಮೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ವೇಶ್ಯೆಯರು "ಅಭಿಸಾರಿಕೆ'ಯರಾಗಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನೆಡೆಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮೋಹಜಾಲಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟು 
ವಿಫಲರಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬಳು ಮೊಂಡತನಮಾಡಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ 
ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, ತಾನು ತನ್ನ ನೀಚವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಎಂದೆಂದೂ ಅವನ ದಾಸಿಯಾಗಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಯಾವ ಪ್ರಕಾರದ ಬೇಡಿಕೆಗೂ ಸಗ್ಗದಿರಲು, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವನ್ನೇ 
ಹೂಡಿದ್ದಳು ! ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಛಲದ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವೂ 
ಸೋಲಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂತೂ ತಾನಾಗಿ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದ ವೇಶ್ಯೆಯರ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಇಂಥವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಚಿತ್ರ 
ಬರಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರು; ಕೆಲನರು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ವೇಶ್ಯೆಯರ ಹೊರರೂಹಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಕೇಳಿ, ಅಂಥವರನ್ನು 
ಕರಸಿಕೊಂಡು, ಅವರು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪ ದವರನ್ನು ಬಲವ್ಧೂತ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅವರನ್ನು ಉಸಚಾರದ ವರಾತುಗಳಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೀರಿಬಿಡುವಂತೆ ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ಅವರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ಕನ್ನ ಸ್ಮೃೃತಿಸಟಿದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ರೂಪಾತಿಶಯದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯದ ಅಚ್ಚನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಆವರು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ತನ್ನ ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸಟದಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿ, ಆ 
ಸ್ತಿ ರೂಪಗಳಿಗೆ ಉಚಿತ ಸನ್ನಿವೇಶ ವಾತಾನರಣಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಕೆಲವು 
ಆಪೂರ್ವ ಸುಂದರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದನು ಆ ಚಿತ್ರ-ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಊರ್ವಶಿ ರಂಭೆ, ಮೇನಕೆ ತಿಲೋತ್ತಮೆ ಎಂದು ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟು, 
ಭೂಲೋಕದ ಬೆಲೆನೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸುರಲೋಕದ ಸೂಳೆಯರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದನು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನು ತಾನು ಬರೆದ ಎಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ, ಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದ "ಊರ್ವಶಿ? "ರಂಭೆ' ಮುಂತಾದ ಚಿತ್ರಗಳ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನಾ 
ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ, ವಾಸ್ತವಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮೆರುಗು 


ರತಿದೇವಿ ೫ 


ಕೊಟ್ಟು ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಜನರ ಆಡಿಕೆಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಒಳಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ 
ಚಿತ್ರಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಕೆಲವು ಮಹನೀಯರಿಗೆ ಸೂಳೆಯರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳ 
ಮೂಲವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಾರೆಂಬುದು ಬೇಗನೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು: ಕೆಲವರು 
ಅವರನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ್ದರು; ಕೆಲವರು ಶೀರ ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದಲೇ ಕಂಡಿದ್ದರು! ತನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಬರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ನಚ್ಚಿನ ವೇಶ್ರೆಯ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು, ತನ್ನ ಭಾನಚಿತ್ರ ಬರಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ತಂದಿದ್ದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಆ ನೇಶೈಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ' ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದ ! 


೨ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹೀಗೆ "ಜೀವಂತ ಮಾದರಿ' ಗಳನ್ನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಮಣಿ 
ಸುರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಉದ್ದೇಶ, ಸ್ರೀ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಸೊಗಸನ್ನೂ: ವಿವಿಧತೆಯನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶದಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿ ಯಶಸ್ಸನ್ನೂ ಗಳಿಸಿ 
ದನು, ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯುಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಇದುವರೆಗೆ 
ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವೇಶ್ಯೆಯರಾರೂ ಅನೂನ ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯ 
ರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನು ಅನೂನವಾದ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಅಸ್ಪಲಿತವಾದ 
ಸ್ತ್ರೀಸೌಂಚರ್ಯದ ಒಂದು ಮಾದರಿಯನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಉಡ್ಬೇಶ ನೆರವೇರುವುದು. ಅಂದು ಮಾನವನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಡೇಶದೇಶವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ದಿನ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ವಿವಿಧ ವಿಲಾಸ 
ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ 
ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀಸೌಂದರ್ಯಮೂರ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿಬಿಡಬೇಕು-- ಎಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 

ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀಸೌಂದರ್ಯಮೂರ್ತಿ ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು? ಎಂದು 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಪಿಸತೊಡಗಿದ; ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಂದಕೆ “"ರಫಿ'ಯೆ, ಹೌದು, ರತಿದೇವಿ. ಸೌಂದರ್ಯದ 


೩೬ ಕತಿಜೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಜಿಗಳು 


ಕಲಶನವಳು. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಅಮರ: ರತಿಗೆ ಸಾವಿಲ್ಲ, ಅದ್ದರಿಂದ 
ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೂ ಸಾವಿಲ್ಲ. ಮನ್ಮಥನ ಪ್ರೂಣಸದಕವವಳು, ಅವನ 
ಜೀವದ ಉಸಿರು; ಅವಳ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳೆ ಅವನ ಪಂಚಬಾಣಗಳು. 
ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ರತಿ: ಪ್ರಕೃತಿ ಬನದ 
ಹೆಸರು ಹೊತ್ತಿರುವುದು ರತಿಯ ಯಉಡುಗೆಗಾಗಿ, ಹೂ ಬಿಡು 
ವುದು ಅವಳ ತೊಡನವಿಗಾಗಿ. ಸೃಷ್ಟಿಯ ನಾಡಿಯವಳು. ರತಿ 
ಜೆಲುವು ಒಲವುಗಳ ಸಂಗಮ, ಜಗಜ್ಞೀವಿಗಳ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿ; ತಾನು 
ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕು, ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚಿಕ್ರಿಸಬೇಕಾದರೆ 
ಒಬ್ಬಳು "ರತಿ'ಯನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಕೋಗಡೀಕ. ಅಂಥ “ರತಿ” 
ಎಲಿ ದೊರೆತಾಳು) ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ, ಸ್ವಪ್ರತಿಭೆ 
ಯಿಂದಲೇ ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಏಕೆ ಚಿತ್ರಿ a ಇದು ಬಹೆಳ 
ಸುಲಭವಲ್ಲವೆ ? ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಹಂಬಾಲಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ. ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ರತಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಸಾಮಥ್ಥ್ಯನಿಲ್ಲನೆ? ಇರಬಹುದು 
ಆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ re ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದೆ 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಸ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ಮನೋರಥ ಭಗ್ನವಾದರೆ? 
ಭಗ್ನ ವಾಗುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಭವ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಕಲ್ಪನಾಶಕ್ತಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊರೆಹೊರಿಸಿ ನೋಯಿಸಿಲ್ಲ ತಾನು, ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾಣದುದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂಬ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು: ತಾನು «ರತಿ? 
ಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂದ್ಳು ಶಾನು ಎಲ್ಲೋ ಎಂದೋ ಕಂಡ ಒಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೂಪೋ, ಇಲ್ಲನೆ ಶಾನು ಕಂಡ ಹಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ವರೂಪ 
ಖಂಡಗಳು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಕೊಂಡು ಆದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೂಪೋ, ತನ್ನ 
ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿ ಅದೇ ಸಟದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಬಂದರೆ ತನ್ನ 
ಕಲ್ಪನೆ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಏನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಹಾಗಾಯಿತು? ಆ ರೀತಿ ಬರೆದ ಟಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಯ ಕೂಸೆಂದು ಕರೆದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ವಂಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ ? 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನವೋನವವಾಗಿ ಸೃಸ್ಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ 
ಸ್ತ್ರೀ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ತನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ ಓಡಬಲ್ಲುದೆ? 
ಆ ಹುಚ್ಚು ಸಾಹಸವೇಕೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ಉತ್ತಮವಾದ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮಾದರಿ 


ರತಿದೇವಿ ೬ 


ಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಪ್ರತಿರೂಪಿಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು 
ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದೇ ಸೂಕ್ತ--ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. 
ಹೀಗೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನನ್ನು ಕಾಡಿದ ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ- 
ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣು ದೊರೆಯುವುದೆಲ್ಲಿ? ಜನರು ಆಡಿಕೊಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಮುಖ್ಯಮುಖ್ಯ ನಗರಗಳ ಅತ್ಯಂತ 
ಚೆಲುವೆಯರಾದ ವೇಶೈೈಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಸರಮಸುಂದರಿಯಾದ 
ವೇಶ್ಯೆಯನ್ನು ರತಿಯ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು ಅನ್ಪಿಸಿಕು. ಛೆ! ಚೆಲುವು ಒಲವುಗಳನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು 
ದುಸ್ಸೃಲಿತ ಯನೌವನೆಯರಾದ ಅವರನ್ನು ಚೆಲುವುಟಲವುಗಳ ಆಖಂಡ 
ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಚೆರಯೌನನೆಯಾದ, “ರತಿ”ಯ ಪ್ರತಿಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದೆ! ಇದು ಸಲ್ಲದ ಕಲ್ಪ ನೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ವೇಶೈಯರ ದರ್ಶನ 
ವನ್ನು pp ಮಾಡಕೂಡದು! ಸ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಭಂಗ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ ಕೂಡದು, 
“ನಾನು” ರತಿಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ, ಸ ಇಲ್ಲವೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು, ಇಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಸೋದರಿಯನ್ನು, ಒಂದು ತಿಂಗಳಮಟ್ಟಿಗೆ, 
ಬೇಡ ಒಂದು ವಾರ, ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ, ಬೇಕೆ ಎಣಿಸ 
ಬೇಡಿ, ನೀವೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ”ಎಂದು ಯಾರನ್ನು ಬೇಡುವುದು? 
ತನ್ನ ಕೋರಿಕೆ ನಡಸಿಕೊಡಲು ಯಾರು ಮುಂದೆ ಬರುವರು, ಯಾರು ಒಪು 
ವರು? ಹೀಗೆ ಕೇಳಹೋದರೆ ಜನರು ನಗರೆ, ಶಂಕಿಸರಿ, ಹುಚ್ಚ ಎನ್ನರೆ? 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮುಂದುವರಿದಿಜೆಯೆ ? ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ 
ನಿದ್ದಾ ನೆ; ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬನಾದ ತನ್ನ ಹೃದಯ ಮಿತ್ರ ;...ಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದಾನೆ; 
ಅಲ್ಲಿಯ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾನೆ; ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ನೋಡಿದ್ದು; ವಿದ್ಯಾವತಿ, ಅತ್ಯಂತ ಚೆಲುವೆ; ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿಸಿ, ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬಹುದು. ಗೆಳೆಯನು ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಸರಿಹೋಯಿತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ದೀತು, ಹೇಗೂ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ನೆರವೇರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ನಿಗೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಉದ್ದೇಶ ಹೇಗೆ ನೆರನೇರೀತು,, ಹೊರ 
ಹೊರಟು ಏಕೆ ಸ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನೋಡಬಾರದು? ನಿರಾಶ್ರಿತೆಯಾದ, ಆದರೂ 


೮ ರತಿಡೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಶುದ್ಧಶೀಲಳಾದ್ಕ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ದೊರೆಯಳೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ? 
ಶೀಲವಂತಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲದ ಈ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ? 
ಹೊರಹೊರಟು ನೋಡೋ ಣ-ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು ಶ್ರೀಕಾಂತ, 


೩ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ರತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ! 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಬಾಡಿ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿತಿಂದ್ದು 
ಹೊರಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಊರಿನ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗವಾಗಿ 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ಇದರಿಂದ ಊರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆ ಹೊರತು ಅವನ ಗುರಿ ಸಾಧಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ... ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ತಿರುಗಾಡುವುದು 
ಗ್ಗ ಹೆಂಗಳರಿರುವ ಸ್ಟಳ ಅಡುಗೆಮನೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರನೇಕರು ಗ ಸ ಹಿಚಿಯರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೆಲವರು ಒಂಟೊಂಟ 
ಯಾಗಿಯೇ ಸಿಕ್ಕತಿದ್ದರು; ಅವರು ಸುಂದರಿಯರಾಗಿಯೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು; 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣ ಇರುತ್ತಿತ್ತು; ತಾನು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದರೂ ಒಪ್ಪಬಹುದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ, ಅನರು ಅನಪೇಕ್ಷಿತಂಂಗಿ 'ದಾರಿಗರಕಡೆಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟ 
ದಿಂದ್ಕ ನಗೆಯ: ೦ದ, ಅನರೂ ವೆ, ಶೈಯಕೀ ಇರಬಹುದು, ನೇಶ್ಯಾಪೃತ್ತಿ 
ಯವರಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ನೇಶ್ಯಾವರ್ತನೆಯಳ್ಳ ನರಿರಬಹುದು, ಇಲ್ಲನೆ ಅಂಥ 
ನರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ' ಪ್ರವೃ ತ್ರಿಯುಳ್ಳೆ ವರಾದರೂ ಒಳಬತುನ ನ) ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ, ಅಂತೂ ಯೊರೂ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಬರುತಿ,ರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಪ್ಪುದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡುಗ, ಏಕೋ ಅವರ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೇಳಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆ ಊನಿನ ಸುತ್ತಾಟದಲ್ಲಿ ಒಂಡೆಗಡು ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆಯಿತು. ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಪ್ರಮುಖ ನಗರಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟ. ತನ್ನ 


2) ರತಿದೇವಿ ೯ 


ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅನುಭನವಾಗಿತ್ತೊ ಹೊರ ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ 
ಅನುಭವ ಇಮ್ಮಡಿಯ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. ಕಾಣದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿತ್ತಿ ನೋಡಲು ಕೂಡ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹುಡುಕಾಟ ಮೊದಲುಮಾಡುವ ಮುನ್ನ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಬರದೆ ಇದ್ದ 
ಭಾವಗಳು ಈಗ ತೋರಿಬಂದು ಹಾಗೆ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ : ಪರಸ್ತ್ರೀ 
ಯನ್ನು-ಯಾವ ಡೇರರನಳಾಗಲಿ, ವ ಕುಲದಎಳಾಗಲಿ, ಯಾವ 
ವಯಸ್ಸಿನವಳಾಗಲಿ, ಯವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ ಶಾನು ನೋಡು 
ತ್ತಿರುವಂತೆಪ ಪರಿಶಿಸ. 11 ದಬ್ಬಿ ಯಿಂದ ದಬ್ಬಿ ಸಿನ (ಡುವುದು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾದದ್ದು, ಗ ವಾದದ್ದು ಎಂಬ ಭಾವ ಬಃ ಅಲ್ಲದೆ, 
ಚ” ಹೀಗೆ ಹ ಮಗ ಯಾರು ಕಂಡು ಏನು ಅಪಾರ್ಥವಾಗುವುದೋ 
ಎಂಬ ಸಜ್ಜನ ಸ ಸಹಜ ನನಾದ ಹೆದರಿಕೆಯ ಭಾವ ಮತ್ತೊಂದು, ಅಂತ್ಯ, 
ಕಾರಣ "ಯಾ ಶಾಪ: ದರೂ ಇರಲಿ ಪ್ರೀಕಾಂತನ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಪ್ಪುಲ 

ಕಾನಸ್ಟು ಹೆಣ ಖರ್ಚುವಡಿ, ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳು 
ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದನು. 


ವಾಯತು; ಬೇ 


೪ 


ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ, ಮಾಲಿಯನ್ನು ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ಬಿಡಿಸದೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕೈತೋಟವೇನೊ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸೊಗನಾಗಿಯೆ ಇಡಿ ಅದರೆ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ, ತನ್ನ ಹೈ ದಯ- 
ಮನೋಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ, ಬಹಳ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ek ES 
ಕೊಳಕು ಬಂದು ಕೂತಿದೆ. ನೆಲದಮೇಲೆ ಧೂಳು, ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ 
ಧೂಳು, ಚಿತ್ರಗಳಮೇಲೆ ಧೂಳು-ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಧೂಳೀಮಯನಾಗಿಹೋಗಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಇಲಿಯ ಹಿಕ್ಕೆಗಳು, ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಹಾಗೆಯೇ 
ಅರೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೆರೆಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರವಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಿಲನಿನ ಮೇಲೆ 
ಇಲಿಗಳು ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡಿರಲೇ ಬೇಕು: ಏಕೆಂದರೆ, ತೆರೆ ಚಿಂದಿಚಿಂದಿ 
ಯಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿಸೆ! ಚಿತ್ರಸಟಿನ ಬಟ್ಟೆ ಕಡಿದು ಕಡಿದು ರಂಧ್ರಮಯ 
ವಾಗಿದೆ! ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಸಹ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಇಲಿಗಳು! ಇನ್ನು ಅಡಿಗೆಯಮನೆಯ 


೧೦ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಗತಿ ಏನಾಗಿದೆಯೋ! ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಮಾಲಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮನೆಯನ್ನು ಆತನ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಹೋಗಿದ್ದಕೆ 
ಚಿನ್ನೂಗಿತ್ತು-ಎಂದೆನಿಸಿತು ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ, 

ಮನೆಯ ಈ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ತನ್ನ ಆಂತರ್ಯದ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಕೋಸವಾಗಲಿ, ಬುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಲಿ 
ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರವ್ನೇಲೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳಬೇಕು? ಅವನು 
ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕ ಕೂಡಲೆ-ಬೆಳಗ್ಗೆ ೭-೮ ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ-ಧೂಳು 
ಸಹ ಕೊಡನದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಕೋಟದ ಮಾಲಿ ಬಂದು "ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. ಧಣಿಗಳು 
ಪಣಿದಿದ್ದಾರೆ, ಆಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸೋಣ-ಎಂದು ಮಾಲಿ ಹೊರಟುಹೋದ, 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಂಪು ಬಂದಿತ್ತು. 

ನಿದ್ದೆಯ ಜೊಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಹಾಡುತ್ತ ಬಂದಂತ ಯಿತು; ರತಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು ! 

«ನೀನು ಯಾರು?” 

"ನಾನು ರತಿ.” 

“ರತಿಯ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಿನಗಾಗಿ ಕಡುಕೆ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೀನು?” 

“ನಿನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ.' 

"ಹೌದು, ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಭಾವ 
ವಾಗಿದ್ದೆ. ಭಾವವಾಗಿದ್ದ ನಿನಗೆ ಒಂದು ರೂಪಕೊಡಲು ರೂಸನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ; ರೂಪ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ರೂಪಿಬ್ಲದ ರತಿ. ನೀನು 
ಬೇಡ, ತೊಲಗು.” 

“ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡ, ಕಾಂತ. ನಿನಗೆ ಬೇಸಂಾಗಿಡಿ. ಇನ್ನು ಕೊಂಚ 
ಹಾಡಕ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿಜಸ್ತರೂಸ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಡಿ”ಎಂದು ರತಿ 
ಹಾಹತೊಡಗಿದಳು, 4 


ಕತಿಡೇನಿ ೧೧ 


ಎಂಥ ಮನೋಹರವಾದ ಕಂಠ! ಹಾಡು ಏನೆಂಬುದು ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವರದ ಮಾಧುರ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರಸಿತ್ತು. ಅವನ 
ಹೃದಯ ತಿಳಿಯಾಯಿ:ತ್ಕ, ಮಹಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ ನಾಯಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಹಾಡು ನಿಂತಿತು. 

ರತಿ ಕೇಳಿದಳು: ನನ್ನ ನಿಜಸ್ಥರೂಸ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ? ನೋಡು, 
ನಿನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು,” 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಾನು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಂತೆ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ ; 
ಎದುರಿಗೆ ಯಾವ ರೂಸವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ: 

“© ಮೋಸಗ:ರ್ತಿ ! ಅನಂಗನ ಮಡದಿಯಾದ ನಿನಗೆ ಅಂಗವಿದೆಯೇನು? 
ರೂಪಿಜೆಯೇನು? ನಿನ್ನ ನಿಜಸ್ವರೂಪ ಯಾವುದು? ಸುಳ್ಳು ಬಗುಳ 
ಬೇಡ, ನಡಿ!” | 

“ನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಕೆಳಿತಿರುವೆ ಕಾಂತ. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು.” 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಕೋಸ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು: “ತೊಲಗಾಜೆ" ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಜಟ್ಟ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಣ್ಣು ಬ 

ಸ್ಹಾನಿ.. ಬಲೆ ಹೊತ್ತಿ ಹಿಂಡ ಪಿಂತಿವ್ತಿ.... ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತೀನಿ... EE ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೇಳ 
ಬಂದುವು, 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದ: ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು; ಬಾಗಿಲ 
ಬಳ ಒಬ್ಬ ತರುಣಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಕರುಕು ಬಟ್ಟೆ, 
ಕೊಳಕು ಮ್ಸೈ, ದೀನವಾದ ನೋಟಿ-ಇವು ಅವಳು ತಿರುಕಿಯೆಂಬುದನ್ನು 
ಸಾರುತ್ತಿದ್ದುವು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಿರುಕಿಗೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು, «"ತೊಲಗಾಚೆ' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮ:ಂಚೆಯೆ ತೊಲಗು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಹೊರಡಲು ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು, 

"ಸ್ವಲ್ಪ )) ನಿಂತುಕೊ, ಕಾಸು ಕೊಡ.ತ್ಮೇೆ. ಹಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ 
ಯೇನು ನಿನಗೆ ೫ 

“ಬರುತ್ತೆ.” 


೧೨ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಡು.” 

ತಿರುಕೆ ಹಾಡಿದಳು. 

ಈ ಹಾಡಿನ ದನಿಯನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತ ತುಸ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿ 
ದ್ದಂತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 

«ನೀನು ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಹಾಡಿಜಿಯೇನು ?? 

ಹೌದು, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ.” 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಅವಳನ್ನು ತುಸ ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಹಾಡಿದ್ದು ಇವಳೆ ವಿನು? ಈಗ ತುಸ ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ 
ಬಗೆ-ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ "ರತಿ'ಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವಳು ಇವಳೆ ಏನು? ಹೌದು, ಇವಳೇ 
ಇರಬಹುದು. ಆ ರತಿಗೆ ರೂಪವಿರಲಿಲ್ಲ; ಇವಳಿಗೆ ರೂಸವಿಜಿ. ಎಂಥ 
ರೂಸ! ಬೆಡಗಿನ ರೂಪವಲ್ಲ; ಥಳಕಿನ ರೂಪವಲ್ಲ; ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಸಿದ ರೋಜಾ ಹೂವಿನ ರೂಪನಲ್ಲ; ಕಾಡುಹೊನಿನ ಕಮನೀಯ ರೂಪ. 
ಅವಳ ರೂಸ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣ:ವಂಶಿಲ್ಲ, ಕಂಡಿರಲಾರದು. ಮಲಿನತೆಯ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆ. ಗಣಿಯಿಂದ ತೆಗೆದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ರತ್ನದಂತಿದೆ. 
ಅದನ್ನು ಕಡೆದು ಆದನ್ಳೆ ಆಕಾರ ತಂದಕೆ ಅನರ್ಥ ರತ್ನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಇವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರತಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಏಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೇ ಸಿದ್ಧ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹೀಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕೇಳಿದ: 

“ನಿನಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇನಮ್ಮ?” 

“ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ನಾನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ ತಂದೆ ಶೀರಿಹೋದ್ರು. 
ತಾಯಿ ಕುರುಡಿ ಬುದ್ದಿ. ಬಿಕ್ಸ ಎತ್ತಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಕೋತಿದ್ದು. ನಾನು 
ಅವಳ ಕ್ಫೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕರಕೊಂಡು ಹೊಗಿಗ್ರಿದ್ದೆ. ಭಾಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡ್ತಿದ್ಳು ಬುದ್ದಿ, ಅವಳೂ ತೀರಿಹೋಗಿ ಎರಡು ವರ್ಸ ಆತು ಬುದ್ದಿ. 
ನಾನು ಬಿಕ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಜೀನಣ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ ಬುದ್ದಿ. 
ನನಗೂ ಬೇಜಾರಾಗೈತೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡ್ಸಿ ಬುದ್ದಿ.” 

«ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮಾ?” 

«ಲಕ್ಸ್ಮಿ ಅಂತ ಕರೀಕಿದ್ಳು ನನ್ಮುವ್ವ.? 


ಕತಿಡೇನಿ ೧೩ 


"ನೋಡು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಇಜೆ. ಅಂದ್ರೆ ಕೆಲಸ ತುಂಬ 
ಹೆಚ್ಚು, ಸದಾ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, 
ಇರುತೀಯೇನು)'' 

“ಆಗಲಿ ಬುದ್ದಿ. ಹೀಗೆ ಕರೆದು ಕೆಲಸ ಕೊಡೋರ್ಕಾರು. ನಾಳೆ 
ಬರಲೆ ಬುದ್ಧಿ?” 

“ನಾಳೆ ಯಾಕೆ, ಇವೊತ್ತಿನೀದಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ನಮ್ಮ ತೋಟಿದ ಮಾಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿಕೊಡ್ತಾನೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಚೊಕ್ಕಟನಾಗಿ ಗುಡಿಸಿ, ರೀರಿನ 
ಮನೆಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿ, ನೀರು ಕಾಯಿಸಿರತ್ತೀಯ ?” 

"ಆಗಲಿ ಬುದ್ದಿ, 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತೋಟದ ಮಾಲಿಯನ್ನು ಕರಿದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ ಕೈಲಿ ಮನೆ 
ಚೊಕ್ಕಟ ಮಾಡಿ ಸ ಬೇಕೆಂದೂ, ಜೊತೆಗೆ ಸಹಾಯ ಳರಾಡಬೇಕೆಂದೊ, 
ಅವಳನ್ನು ಕಠಿನವಾಗಿ ಎರಾತನಾಡಿಸಿಕೂಡಬಿಂದೂ ಹೇಳಿ ನೇಟಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ, 


೫ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ದಿನಸಿ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಮುಂತಾದ್ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ 
ಮುಂತಾದ ಕೆಲವು ಬಟ್ಟಿಬಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವನು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಮಾಯದಿಂದಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಮನೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿಹೋಗಿದೆ! ಬಚ್ಚಲ 
ಮನಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಾದಿದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ; ಕರುಣೆಯ 
ಕೋಟಿದಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಗೆ ಬೀರದ, «ಬಹಳ ಕೆಲಸ. ದಣಿವಾಯಿಶೇನು?? 
ಎಂದು ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು ಅವನ ನೋಟ, “ಏನೂ ದಣಿವಾಗಿಲ್ಲ; ಧಣಿಯ 
ಸೇವೆ? ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಂತೋಷ-ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಭಾವ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಮರುನೋಟ, 


೧೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದು. ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಚಿತ್ರಶಾಲೆ ತೆಕೆದನೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯಾಕೆಯನ್ನು 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಅವರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ಅವನೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದೂ ಶ್ರೀಕಾಂತನೇ ಒಲೆಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಅಡಿಗೆಗಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಸ್ನಾನವಾದಮೇಲೈ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಸ್ನಾನಮಾಡು ಎಂದ. 
ಒಂದು ಸೋಪು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸುವ ವಿಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ; 
ಸ್ನಾನವಾದ ಮೇಲೆ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ; ಒಂದು ಕನ್ನಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕನ್ನಡಿಯ ಉಪಯೋಗ ತಿಳಿಸಿದ ; 
ತಂದಿದ್ದ ಸೀರೆ ಕುಸ್ಪಸಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ವು “ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಸುಮ್ಮ ಥೆ ುತಾರೆಯೆ ಬು ದ್ವಿ?” ಎಂದಳು, 
ಲ್ಲ, ನೀನು ಸುನ್ಮು ನೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸಿ ಕೆ ಉ NEN 
್ರ ವಸತತ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು 
೬ ಸಾ ನತ್ಸೆ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಅಡಿಗೆಯ ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ... ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು. ಹೇಗೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಶಾನು ಯಾವ 
ಒಂದು ಸ್ಪರೂಸವನ್ನು ರತಿಯ ಸ್ವ ರೂಪವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಮನ ನಸ್ಸಿನ್ಲಿ 
ಅಸ್ಸುಟಿನಾಗಿ ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ ನೋ ಹ ಇಂದು ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಲಕ್ರಿ ಯ 
ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಹಾ ಗಿ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಂಡು ಹೋಚಕವ 3001 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಆರಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾಕು: 
ಅವಳ ಕೃಶತೆ ಮಲಿನಶಗಳು ತೊಲಗಿ ಅವಳ ದೇಹಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೊಂಪು 
ಬರುತ್ತದೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಂತಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ, ಒಟ್ಟು ಸ್ವರೂಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಆಕೃತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂದು ಅವಳ ಜೆಲುವು ಹುದುಗಿ 
ಜೊಂಡಿದೆ! ಅಂದು ಅದು ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ, ಅವಳನ್ನು ಇಸ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಂದರಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ ಬೇಕು: ಅವಳಿಗೆ-4ನೀನು ಕೆಲಸದ 
ತೊತ್ತಲ್ಲ. ನೀನು ಮನೆಯ ಒಡತಿ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದು. ಇಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಕೆಲಸದವಳನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ 


ರತಿದೇವಿ ೧೫ 


ಇಟ್ಟ ರಾಯಿತು'---ಹೀಗೆಂದು 8 ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 
ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಆಡಿಗೆ ಅರೆವಾಸಿಯಾಗಿತ್ತು: ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ತನ್ನ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಹರಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಾರದಿದ್ದುದರಿಂದ ಒರಟೂರಬಾಗಿ ಒಂದು ತುರುಬು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಅಂದ 
ಬೀದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೇಗೆಹೇಗೋ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ್ಕು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದುವನೆಗೆ ಜವಳು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಪೂಖ, ತಲ್ಲ ಮುಖವೇ ಅದು) ಮುಖ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಳು; ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಗಳು ಮುಖ ಮುಟಿ ಗಡುವು, ಹೌದು, 
ತನ್ನ ಮುಖನೇ ಜದ!" ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಗ] ತನ್ನದೆ; ತಾನು 
ಶಾನೆ ಆದರೆ ಉಡುಲು ತನ್ನದಲ್ಲು ಮನೆ ತನ್ನದಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ ಘಟನೆ ನಡೆದಿದೆ. ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಓಡಿಯೋಗೋಣತವೆ: ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಅವಳಿಗೆ, ಓದಿಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಶಿರುಕಿಯಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಏಕೆ 
ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು? ತಿರುಕಿ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆಸುಕೊಟ್ಬಿ 
ದ್ದಾರೆ, ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಅವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ ವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಶುಭ್ರ 
ಗುವ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ತಾರು ತೊಂದರೆಯೇನು! 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಸ್ರತಿಸಿತ್ಯ ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ತಲೆಬಾಔಕೊಂಡು 
ಚೊಕ್ಕಟಿಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊಸ ಧಣಿಗೆ. ಮಚ್ಚಾ ಗಬಹುದೆ, ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಬಹುದು. ಮನೆಗೆಲಸನನ್ನಾದರೂ ಅಸ್ಟೆ, ಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ದೇವರೇ ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಓಡೋ ಕಲ ) ನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು; 
ಎ ಈ ಬಗೆಯ ಆಅಲೋಜಚನಾಸರಂಶರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಆಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. “ಯಾರು?” ಎಂಬ ಚತ ಆ ನೆನ ನಾಲಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿತ್ತು; ಕೂಡಲೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ತನಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. 


೧೬ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಗೆ ನೇಷಬದಲಾವಣೆ ಮತ್ತು ಆಲಂಕಾರಗಳು-ಇವು ಲಕ್ಷಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಮಾರ್ಬಾಟು ಮಾಡಿವೆ! ಅಗಲೇ ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ 
ಅವಳು ತಿರುಕಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ತಿರುಕಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನು ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಕೊಂಡರೆ 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹೊಡೆದು ವೆ.ಟ್ಫಿ ವಂತಿದ್ದಾಳೆ ಇಂಥ 
ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಊರೂರು ಅಲೆದದ್ದಾಯಿತು. ಈಗ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ: ಅರಸುವ ಬಳ್ಳಿ ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರಿದಂತೆ ! ನಿಧಿಯ ನ್ಯಾಪಾರವೇ 
ಹೀಗೆ!--ಎಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂತೋಷೆಗಳಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲ ಕಾಲ. 

«ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಊಟಕ್ಕೇಳು” ಎಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳ್ಳು 
ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಕೇಳದಿದ್ದ ಉಸಚಾರೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ. “ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ತಾನು ಯಾವ ರೀತಿ ಧಣಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ 
ತೋರಿಸಬೇಕು, ತನ್ನ ಸ್ಕಾನನೇನು-ಇನೇ ಮೊದಲುದ ಅ೭ಶಗಳನ್ನು 
ಅವಳು ವಿಚಾರಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಮಾಡುನಷ್ಟು 
ಕಾಲಾವಕಾಶವೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಧಣಿ ಹೇಗೆಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳ.ವುಡೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಆದರೆ, ಎದ್ದುನಿಂತಿದ್ದವಳು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

(ಬಿಳಿ ನಿಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ? ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ ಊಟ ಮಾಡೋಣ” ಎಂದ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ. 

ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ! ಈ ಹಿಂದೆ ಯಾರಾದರೂ ಕರೆದು ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ತಂಗುಳುಬಿಂಗುಳು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಸಹ ಕರೆದು ಅನ್ನ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅನ್ನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿವರ ಮನೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಊಟಮಾಡ 
ಹೋದಾಗ-«ಸಾರಿಸಿ ರಂಗೋಲಿ ಇಕ್ಕಿದ ಜಗಲಿ ಹಾಳುಮಾಡಬೇಡ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ತಿನ್ನು'-ಎಂದು ಜನರು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಅವಳ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಇದೇನು ವಿಚಿತ್ರ! ಈ ಮಹಾರಾಯ ಒಳಕ್ಕೆ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ, ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಬಡಿ ಸಲಿದ್ದಾನೆ!-ಎಂದು 


3] ರತಿದೇವಿ ೧೭ 


ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯುಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇನನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಹುಚಿ ಚ್ಛರಬೇಕು; 

ದಿದ್ದಕೆ ತಾನು ಕನಸಿನ ಸ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. ಇಂದನ ತು | 
ಆದರೆ, ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಅವಳು ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರಲು 
ಅಶಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ನೆರಳಿನಂತೆ ಅವನ ಹಿಂಜಿ ಹೋಡಳು. 


೬ 


ಹೀಗೆಯೇ ಕಲವುದಿನ ಕಳೆಯಿತು; ತಿಂಗಳುಗಳೂ ಕಳೆದುವು. ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಚಿತ್ರಗಿತ್ರನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೊರೆತ. ಯಾವ ವಿಚಾರವಾಗಿಯೂ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯವೂ, ಆಡೆ.ನ ಸ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ, ಬಗೆಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಆಟೋಚನೆಯೂ-ಎಲ್ಲನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಳಸಿತ್ತು ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಇಷ್ಟ 
ದಂತೆ ತಿದ್ದುನಕಾರಸ್ನದನ್ನಿ ತೆೊಡಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ನಿನ್ಸೆ ಬರುವ ಚನ್ನ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ, ಎದ್ದೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅನನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅವನ 


ಇಷ್ಟಮೂರ್ಶಿ2ಗ, ಅನ ಆದರ್ಶ ಸ್ರೀವ್ಯಕ್ಕಿಯಾಗಿ, ಸಷ 
ಮನೋರಥ ರಿತಿಯಾಗಿ, ಆವನ ಚೆನ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದ ೫ೂಚ%ೆ ಅನನ ಕನಸನ ಮೂರ್ತಿ ಮಾಯವ ಗಿ ನಿಜ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣೆ ದು ರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ ೫... 
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ತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ತಿ ತನ್ನ ಆದರ್ಶದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಿರಿಲ್ಲ; ಅವಳು 
ಇನ್ನೂ ರತಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಅವಳ ಒರಟುತನ ಈಗ ಎಷ್ಟೋ ಮಾಯವಾಗಿದೆ: 
ನಡೆಯಲ್ಲ, ನುಡಿಯನ್ಲಿ ನಯ ಶೋರಿಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಬ 

ಸಾಲದು. ಮನೆಗೆಲಸದ ಬಹುಪಾಲನ್ನು ತಾನೇ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 

ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಸಲಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು 
ಹೂಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಹೋದರೆ 
ಅಡಿಗೆಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಲಿಸಬಹುದು. ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜಾಣೆ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಇಸೆ; ಗ್ರಹಣಶಕ್ತೆ ಇನೆ ಅವಳ ರೂಸನನ್ನು ತಿದಿ 


ಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕು, ಅವಳಿಗೆ ಓದು 


ಎ 


೧೮ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬರಹ ಕಲಿಸಬೇಕು; ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಭಿರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿಸಬೇಕು; ಸಂಗೀತ ಹೇಳಿಸಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡವು ಕೊಡಭೇಕು, ವಿದ್ಯಾಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗುರು 
ವನ್ನು ನೇಮಿಸಬೇಕು; ಸಂಗೀತ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗುರುವನ್ನು ನೇಮಿಸ 
ಬೇಕು ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆಯವಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಇದಕ್ಕಲ್ಲ 
ಬಹು ಹೆಣ ವೆಚ್ಚವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆಗಲಿ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಣನಿದೆ, 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹಣದ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಆಗ ತನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವಿರುತ್ತದೆ. ತಾನು 
ಕುಂಚ ಹಿಡಿದು ಬಹುಕಾಲವಾಯಿತು. ಚಿತ್ರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಗಳಿಸಬಹುದು ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಅವಳನ್ನು 
"ತನ್ನ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಬಹುದು ; ತನ್ನ ಗುರಿ ಸಾಧಿಸುವುದಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ ವೆಚ್ಚ 
ವಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ;' ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹಿಡಿದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಕಾದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ. ಅಷ್ಟರನಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಇದುವಕೆಗೆ ಇದ್ದಂತೆ 
ತೆಕೆಯಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಾಧನೆ ಬಯಲಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ. ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಬೇಗನೆ ತನ್ನ ಮನೋನಿಶ್ವಯವನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ 
ಕಿರುಗಿಸತೊಡಗಿದ. ಅವಳ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ. ಅಡಿಗೆಯವ 
ಳನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡ. ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂ 
ಗುಟ್ಟಿವ ಹೆಣ್ಣಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ನನಗೇಕೆ ವಿಷ್ಯ ? ನನಗೇಕೆ ಸಂಗೀತ? 
ನನಗಾಗಿ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತೀರಿ ? ನಾನು ಕಾಡುಹಕ್ಕಿ 
ಯಂತೆ ಇಷ್ಟೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದು ವಿಧವಿಧ 
ವಾಗಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು-ಇಂತಹ ವಿವೇಕದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಲೆ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು. 


ಕತಿದೇವಿ ೧೯ 
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ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದುವು; ವರ್ಷ ಒಂದಾಯ್ತು; 
ಎರಡಾಯ್ತು; ಮೂರಾಯ್ತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿ 
ದ್ಹುವು, ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆ, ವಜ್ರಕ್ಕೆ ಸಾಣೆ 
ಹಿಡಿದಂತೆ, ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಚೌಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದಂತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಹಜಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೊಂಪನ್ನು, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದನು ಶ್ರೀಕಾಂತ. 
ಇದು ಬಹುಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಅವಳ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮಮಾಡಿ, ಅನಳಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಹೈದಯ 
ವನ್ನು ಅರಳಿಸುವ ಕೆಲಸ ಬಹು ಕಾಲವೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು, ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಬಹಳ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ; ಅವನು ತಾಳ್ಮೆಯ ಪಾಠ ಕಲಿತುದೇ ಆಗ. 
ಕೊನೆಗೆ ಜಯಶೀಲನನಇದ. ತನ್ನ ಶ್ರಮ ಕಡೆಗೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು ಎಂಬ 
ಹಿಗ್ಗು ಮೂಡಿತ್ತು ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವಾದ ಭಾವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶಾನು 
ಒಂದು ಹೆಣ ಜೀವಂತವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೆ ಸೃಷ್ಟಿ ನಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ಜ್ಜೇನೆಂಬ ಒಂದು 
ಅಪೂರ್ವ ಆನಂದವ್ರಂಟಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಹೌದು; ಒಂದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿವಸಾಡಿದ್ದೆನು ಅವನು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಸಲಾಕೆಯಂತೆ ದೊರೆ 
ತಳು; ಈಗ ಅವಳು ಚಿನ್ನದ ಪುತ್ಕಳಿಯಂತೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದವರು ಕೆಲವರು ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದವರು ಯಾರೂ 
ಅವಳು ಮೊದಲು ಅಸಂಸ್ಕೃೃತಳಾದ ತಿರುಕರ ಹುಡಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಎಂದು 
ಹೇಳಲು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ, ನಯದಲ್ಲಿ ನೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ-ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು ಸುಸಂಸ್ಕೃೃತಳಾಗಿದ್ದಳು, ಈಗ ಅವಳು 
ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಕಾಡು 
ಹಕ್ಕಿಯಂತಿದ್ದವಳು ಈಗ ಹಾಡುಹೆಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮನೋಮೂರ್ತಿಯಾದ ರತಿ” ಮೈವೆತ್ತು, 
ಮೂಡಿದ್ದಳು. 


೨೦ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಹೌದು ; "ರಫಿ ಮೈವೆತ್ತು ಮೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ,” ಇನ್ನು ರತಿಯ 
ಚಿತ್ರದ ೫೦೪684 9 ಜೀವಂತನ್ಯ ಕ್ಕಿಯ ಮುಂದಿ ಚಿತ್ರದ ಸರಳೆ ? ರತಿಯೆ 
ಚಿತ್ರನನ್ನು ಒಂದುವೇಳೆ ಬರೆದರೂ, ಕದನ: (ಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬೀದಿಗೆ ಬಿಡುವುಡೇನು? ಔ! ಎಂಥ ಘೋರ 
ಕಲ್ಪನೆ! ಹೊಗಿಡವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಾಕಿ ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬಿಸುಡುವುದೆ? 
ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ಸಾಕಿ ಆದನ್ನು ಗಿಡುಗನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡುವುದೆ ? ಸುಂದರ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಹೆರಿದು ಹಾಕುವುದೆ? *ರತಿ'ಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆ 
ಚ ಬರೆಯದೆ ಷರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತೆನ್ನವಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನವಳು! ಏನು "1 ತನಗೆ ತಿಳಿಯಜಿಯೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ವಿಷಯ 

ದಲ್ಲಿ ಚಕ ಕೋಮಲ ಭಾವ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ ಆ 
ಭಾವವನ್ನು ಬೆಳೆಯಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಮೂಲ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಭಂಗ ಬರುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ಆದನ್ನು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಿತ್ತುಹಃಕಬೇಕು. ತನ್ನ ಮೂಲ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲೇಬೇಕು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚೆಲುವು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬಾಡದೆ 
ಇದ್ದೀತು ? ತಾನು ಮೊದಲು ಬಗೆದಂತೆ ರತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದ 
ಬೇಕು; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೊರ-ಒಳಗಿನ ಜೆಲುವನ್ನು, ಅವಳ ಆತ್ಮವನ್ನು, 
ರೂಸದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ಚತಗೊಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು "ಸಾವಿಲ್ಲದ ರತಿ'ಯಾಗಿ 
ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯಾರಂಭಮಾಡಬೇಕು, 

ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಈ ಓರ್ಧಾರದ ಫಲವಾಗಿ ಆದದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ಬದಲಾ 
ವಣೆ : ಅದು ಮನೆಯ ಬದಲಾವಣೆ. ಇಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಗೆ ಒ ಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವವರೂ ಮತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಂತ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಊರಾಚೆಯ ಹರವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದನು. ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ತನ್ನ 
ನಚ್ಚಿನ ತೋಟದೆ ಮಾಲಿಯೊಬ್ಬನು ಹೊರಸು ಮತ್ತೆ ಯಾರನ್ನೂ ಬರಗೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ, ಸಂಗೀತ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಯವಳನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಊಟ ತರಿಸಿ ಊಟಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈಗ ತಾನು ಕನಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಮೊದಲು ತಿರುಕಿಯಾಗಿದ್ದುದೇ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ 
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ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು, ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಹಣ ನೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮಸಟ್ಟಿಗ್ದಾನೆ! ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚಲ್ಲ; ಅದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಏತಕ್ಕೆ 
ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಬಗೆಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಗೆಹರಿಯದಿದ್ದರೂ ಹೈದೆಯ 
ಮಾತ್ರ ಹೆರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು, ಒಂದು ಕಡೆಗೆ: ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಹೃದಯದ ಕಡೆಗೆ: 
ಇನ್ನೂ ಹರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು, ಅಸ್ಟೆ. ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಉಸಕಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ನಿನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, "ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅವನಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞಳಾಗಿರಬಲ್ಲೆ' ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೃತೆಜ್ಞಳಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ನಿಗೆ ಅರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿಡ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಭಾವ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಕೆದ ನಾಯಿ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ನಾಗಿರುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತದೆ ; ಸ್ವಾಮಿಗುಗಿ ಮಡಿಯಲೂ ಸಿದ್ಧ ; ಸ್ವಾಮಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಹೊಡೆದರೆ ಬಡಿದರೆ ಆದಕ್ಕೆ ಕೋಸವಿಭ; ಅನ್ನ ಹಾಕದೆ ಆಚೆಗೆ ನೂಕೆದರೂ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಸಾಕೆದ ನ:ಯಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡು ಆದರಂತೆ ವರ್ಕಿಸುವುದಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದಳು. ತಾನು ನಾಯಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣು; ತನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯುತ್ತಿರವುದು ಬರಿಯ: ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಭಾವವಲ್ಲ,ಪ್ರೇಮಲಕೆಯ 
ಮಂಗುಡಿ ಎಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಕೋಚದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಹಜವೆ! 


ಲೆ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮಹಡಿಯಮೇಲೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ ನೂತನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಲೇಖನದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಆಗಲೇ ಸಿದ್ಧ ಸಡಿಸಿದ್ದಿದ್ದ.. ಒಂದು 
ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟನಾದಮೇಲೆ ಮರದ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಚಿತ್ರಸಟದ ಬಟ್ಟಿ 
ಆಳವವಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ನಿಲವಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಕುಂಚ 
ಮುಂತಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಗೊಳಿಸುತಿದ್ದ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 


೨೨ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು; ತಾಂಬೂಲದ ತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದವನು ಮೊದಲು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಬಂದದ್ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ತಾಂಬೂಲ” ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ, 

“ಹಲ್ಲಿ ಇಡು? ಎಂದ, 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಒಂದು ಕಾಲುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನಿಂತುಕೊ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇದೆ” ಎಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಒಂದು "ಸೋಫಾ'ದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಶಾಂಬೂಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಡಿಸಿದ ಎಲೆಯಡಕೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುಕ್ತಿದ್ದಳೆ; 
ಅವನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನು ನನ್ನ ರತಿ” ಎಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ, 

ಲಕ್ಷಿ ಒಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಖಾಗಲಿಲ್ಲ: ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸುಖದ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿ, ಸಂಶೋಷನಾಯಿತು. 

ನನು, ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು, 

“ಹೌದು. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಸಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು? 
ಎಂದು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯನರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವಂತೆ ವಿವರಿಸಿದ. ಲಕ್ಷಿ, ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹೀಗೆ ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿಸಿದ : ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನೀನು 
ನನ್ನ ರತಿ ಎಂದುದು ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ? ಆ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಲು ಎಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆಯೋ ನಾನು ಹೇಳಲುರೆ. ಅದು ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ಕಲೆಗೆ ಕಲಶನಿಟ್ಟಂತೆ, ನನಗೆ ದೊರಕುವ ಕೇರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಗೂ 
ಭಾಗನಿಲ್ಲಜಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಿಂದ ಜೊತೆ 
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ಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದೆಂದೂ ಜೊತೆಯಾಗಿಕೋಣ. ಅದರೆ ಒಂಧಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ನಾವು ಸಾಯಬೇಕು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದು ನನ್ನ ಕಲೆಯೂ 
ನಿನ್ನ ಜೆಲುವೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಮೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾವು ಎಂಬಿಂದೂ ಜೊತೆ 
ಗೂಡಿ ಇದ್ದಂತೆ ಆಯಿತಲ್ಲನೇ ? ಆದರೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ನಿನ್ನ ನೆರವುಬೇಕು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿ ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನ ಬೇಡ, ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು ದಿಟ್ಟಿ ಆದರೆ ನಿನ್ನ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳು ವ್ರದಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರು? ನೀನು ಎಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೂ ನಾನು ಬೇಡ ಎನ್ನಲಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸು.” 

“ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಎಂದು ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು 
ಇಷ್ಟೇ ಕೇಳಿದಳು ಅವಳು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಸರಮಾನಂದನಾಯಿತು ; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು 
ಮುತ್ತಿ ಡಲೆ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅನನಿಗೆ. ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನ ದೃಢ 
ಸಂಕಲ್ಪ ಬುದ್ಧಿ: ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅಂಕುಶವಿಟ್ಟಿ ತು. 

“ಇಂದೇ |” ಎಂದು ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಚಿತ್ರಲೇಖನದ 
ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. 

«ಇದೊ, ನಾನು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರು ಇವೊತ್ತು. ಹೇಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಈ ದಿನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ನಾನ್ಫ 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರೀತಿ ನಿಂತಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಉಳಿದ 
ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ, ಓದುವುದು, ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದು 
ಇವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊ. ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ-ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದಮೇಲೆ,” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅವನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 


ಶಿ೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂದರ ಮುಖವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಒನ್ಮೆ-""ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊ” ಎಂದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನಿಂತಳು “ಹಾಗಲ್ಲ. ಮ್ಛೈ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಬಳುಕಿರಬೇಕು. ಕೈಗಳು ಹೆಡೆ 
ಯಾಡುವ ನಾಗರ ಹಾವಿನಂತೆ ಕೊಂಕಿರಬೇಕು. ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತಿರ 
ಬೇಕು, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆಯಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಸೂಚನೆಕೆ ಇಟ್ಟ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಅಂತೆಯೇ ನಿಲ್ಲಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀಕಾಂತ ಎದ್ದುಹೋಗಿ 
ಅವಳ ಗಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ; ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವನ್ನು ಕೊಂಕಿಕುವುದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ; ನಡುಬಾಗಿಸಿ ಬಳ್ಳಕಿಸಲು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿದಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಇರೇ ಮೊದಲ ಸಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹೀಗೆ ಸ್ಪಶ: ಮಾಡಿದ್ದು, 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮೈ ರೋಮಾಂಚವಾಯಿ ತು; ಹೃದಯ ಕಂಪಿಸತೆೊಡಗಿತು; ಈ 
ಬಗೆಯ ಅನುಭವವಾದದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲು. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯೆ ಅರಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಈ ಮೊದಲೇ ಪ್ರೇಮಭಾವದಿಂದ ನೊ ಡಿ ದ್ದ 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಆದ ಅನುಭವವನ್ನ ಂತೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಾದ ಪ್ರಕೃತವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾರು, ತಾನು ಯಾರು, ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶನೆ"ನು, ತಾನು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ್ದ ದೃಢಸಂಕಲ್ಪನೇನು-ಎಂಬುದರ ಅರಿವೆಲ್ಲ 
ಮರೆತುಹೋಗಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಬಲವಾಗಿ ಶಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದ; 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಕೈಯೊಂದನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತನ 
ಭುಜದಮೇಲಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿಸಿದಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಎಡಗೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ 
ಸಂಧಿಸಿದುವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ದೃಷ್ಟಿ,-“ಶ್ರೀಕಾಂತ, ನಾನೊಂದು ತಬ್ಬಲಿ 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬಂಡೆ, ಈಗಲೂ ತಿರುಕಿಯೆ, ಅಂದು ಕೂಳಿನ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿದೆ. 
ಇಂದು ಪ್ರೇಮಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನೀಡು; ಇಲ್ಲವೆನ್ನ ಬೇಡ ಎಂದು 
ಕೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಾಂತನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆಳವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಉತ್ಕಟ 
ಪ್ರೆಮಭಾವದಿಂದಲ್ಲ, ಗಾಢನಾದ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ. ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ 
ಭಾನ ಇರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರೇಮ ಅವನ ಹೃಹಯದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ 
ಉಕ್ಕಿ, ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಅನಕಾಶ ಕಾಣದೆ, ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡುತಿತ್ತ; 


4) ರತಿದೇನಿ ೨೫ 


ಹೈದಯ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಡನಡನ ಎಂದು ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಸಂಯಮದಿಂದ ಹೃದಯವನ್ನು ಹತೋಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಹೈದಯ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುದೇ ಬಿಡುವುದೇ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅನನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಇದೇ ಆಲೋಚನೆ, 
ಒಳಗಿನ ಹೋರಾಟದ ಹೊಳಹು. ಆಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಹೋರಾಟವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು: ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು--ಒಲವೊ, ಕಲೆಯೊ ? 
ಒಲವಿಗೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಬಲಿಕೊಡುವುಡೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಕಲೆಗೆ ಒಲವನ್ನು ಬಲಿ 
ಕೊಡುವುದೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ತೋಳಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ, ತಾನು ಅವಳ ತೋಳ 
ತೆಕ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಬಾಯಿ ಬಿಡದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಹೃದಯ ಏನು ಹೇಳು 
ಕ್ರಿದೆ ಎನ್ನುವುದರ ಅರಿವು ತನಗಾಗಿದೆ; ತನ್ನ ಹೃದಯ ಏನು ನುಡಿಯು 
ಕ್ರಿದೆ ಎನ್ನುವುದರ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೆ ಆಗಿರಲೇಬೇಕು. “ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ” ಎಂದು ಅನಳಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುವುಜೆ? 
ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಆದು ಬಾಯಿನ ನುಡಿಗಳ್ಳು ಅಷ್ಟೆ 
ಹೃದಯದ ಭಾಷೆಯೇ ಬೇರೆ; ಹೃದಯದ ಭಾಷೆ ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ” ಅವಳನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ, ಚುಂಬಿಸಿದರೆ ಸಾಕು-ಪ್ರೇಮದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತೆ, ಎರಡು 
ಸಾಗರಗಳ ನಡುವಣ ಭೂಭಾಗವನ್ನು ಕಡಿದು ಸಾಗರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದಂತೆ. 
ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇನ್ನೇನು ಶ್ರೀಕಾಂತನ ತುಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ತುಟಿಯನ್ನು ಸೋಕಬೇಕು- ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚುವ ಹಾಗಾಯಿತು; 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ, ತಾನು ಬರೆ ಯಥೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬರಿಯ ಪಟ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿವ್ಯ ಸುಂದರ 
ಮೂರ್ತಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು: ಲಶ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೇ! ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯಲ್ಲ. ಯಾರು? ಯಾರದು? ರತಿ: ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರತಿ. ರತಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದಳು; 
ಅವಳ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆ, ಹಾಸ್ಯ, ತಿರಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲ ಬೆರೆತಿದ್ದುವು. ಆ 
ರತಿ ಒಮ್ಮೆ ಸಟದಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುವಳು, ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿ 
ಸುವಳು- "ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ; ನಡೆ' ಎಂದರೆ ಕೇಳು 
ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ: "6ತಿ'ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಹಾಕುನವಕೆಗೂ "ರತಿ? 


3 ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. 

_ಶ್ರೀಕಾಂಶನ ಒಳಗಿನ ಈ ಹೋಂಟದಿಂದ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಹೊರಟ 
ನಿರ್ಣಯ ಬಹು ಕ್ರೂರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡಿತು : ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ 
ಭುಜದಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ತಟ್ಟನೆ ತೆಗೆದು ಕೊಡವಿದ ; ತಬ್ಬಿ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. ಶ್ರೀಕಾಂತನನ್ನೆ ಕೆಮ್ಮಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಆಸರೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೇಹಕ್ಕೆ ಪೆಟ್ಟಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ; ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ತಗುಲಿತು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ಬಿರುಸಾಗಿದೆಯೆಂದು ತೋರದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೀಗೆ ವರ್ತಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ತಾನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪ್ರೇರಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದನೆಂಬುದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೊಳೆದು ಆ ಭಾವ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಖಚಿತಗೊಂಡರೆ, ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವೇ ಭಂಗವಾಗುತ್ತದೆ; 
ಅವಳು ಪ್ರಸನ್ನಳಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಶಾನು ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಳುವುದೆಂತು? 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಹೋದ ನ 
ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳೇ ಎದ್ದಿದ್ದಳು. 

"ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಪೆಟ್ಟಾಯಿತೇನು ? ಅಯ್ಯೊ, ನೀನು ಹಾಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸರಕ್ಕನೆ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಯಾವ 
ನಿಲವು ಕೊಡುವುದು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಯಾವುದೊ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಹೇಗೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಿ ? ” 

“ಎಷ್ಟಾಗಲಿ ಕಿರುಕಿಯಾಗಿದ್ದವಳಲ್ಲವೆ ನಾನು. ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಕಾಲು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿನೆ ; ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಲ್ಲದೆ ಏನು. ಗಂಟಿಗಟ್ಟ ಲೆಯಲ್ಲ, ದಿನಗಟ್ಟಲೆ 
ಬೇಕಾದರೂ ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ. ಇಂದೇ ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಬಹುದು 
ಬೇಕಾದರೆ.” 

“ಬೇಡ, ನಿನಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿಜಿ, ನನಗೂ ಏಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಯಾಸ 
ವಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಮೊದಲು ಪಾಡುತ್ತೇನೆ” 


ಕಕಿಠೇನಿ ೨೬ 


ಅಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಬಹೆಳಹೊತ್ತು ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೂ ನಿಪ್ರಿಯಿಲ್ಲಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕಲ್ಪನೆ: ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಪ್ಪುತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಾರಳು. ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ತಾನೆಂದೂ ನಿರಾಕರಿಸುವವನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮರೆತಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳನ್ನು ತನ್ನಚಿಶ್ರದ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕು ; ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು, 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮನೋಹರವಾದ ಪ್ರಕೃತಿದೃಶ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆಗ 
ತಾನೆ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಗಿರಬೇಕುು ಸೂರ್ಯದೇವನ ಬರವಿಗೆ ನಾಚಿ ಉಷೆ 
ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಹಿ-ದಕ್ಕೆ ಸರಿದಂತೆ ಬೆಳಗಿನ ಕೆಂಪು ತಿಳಿಯಾಗಿರಬೇಕು, ಆ 
ತಿಳಿಗೆಂಪಿನೊಡಸೆ /ಸೂರ್ಯನ ಸ್ವರ್ಣ ಕಾಂತಿ ಬೆಕೆತು ಬಾಂದಳದ ಬಣ್ಣ 
ಚೆಂಬೊನ್ನಿನ ಚೆಲುವು ಹೊಂದಿರಬೇಕು. ಬಾಂದಳದ ಮುಂದೆ ಸರೋವರ 
ವಿರಬೇಕು; ಸರೋವರದ ನೀರು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತ, 
ಮೇಲಿನ ರಾಗರಂಜಿತಾಕಾಶವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು ಸರೋವರದಲ್ಲಿ 
ಕೆಂದಾವರೆ ಅರಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಸರೋವರದ ಮುಂಗಡೆ ಒಂದು ಅಶೋಕವೃಕ್ಷ, 
ಒಂದು ಹೊಂಗೆಯ ಮರ, ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರ ಇರಬೇಕು; ಅವು, ವಸಂತ 
ಖಯತುವಿನ ಹೊಸ ಹೊಗರನ್ನು ಚಿಗುರಿನಲ್ಲಿ ಕೋರುವಂತಿರಬೇಕು. ಆಗತಾನೆ 
ಮೊದಲ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು, 'ಹಸುರು ಗರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, । ಅವುಗಳ ನಡುನೆ 
ಹುಟ್ಟಿರುವ ಕೆರಿಹೂಗಳ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕು. ಗರಿಕೆಯ ತೆನೆ, ಗಿಡದ 
ಚಿಗುರು-(ನೋಟಕರ) ಎಡಗಡೆಗೆ ತುಸ ಓರೆಯಾಗಿರಬೇಕು: ಮಂದಮಾರುತ 
ತೆಂಕಣಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ. ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ, ವಸಂತದ 
ಮುಂಬೆಳಗಿನ ಅಂದ ಚೆಂದ, ತಂಪು ಇಂಪು--ಎಲ್ಲ! ಇಂದ್ರಿಯವೇದ್ಯವಾಗು 
ವಂತೆ ಚಿಕ್ರಿಸಬೇಕು, ಇದೇ ರತಿಡೇನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಅವರಣ, ರತಿಯನ್ನು ಸರೋ 
ವರದ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಅವಳು ಬಿಳಿಯ ತೆಳ್ಳನೆಯ ನವಿರು ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ಯಾವ ಒಡನೆಯಲಂಕಾರವೂ 


3¢ ಕತಿದೇವಿ ಮೆತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬೇಕಿಲ್ಲ ಅವಳ ' ನಗ್ನ ಶರೀರ ಬಿಳಿಸೀರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೂ .ಅಸ್ಪ ಸ್ಟ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕೇಶರಾಶಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಳೆಯ ಕತಕ 
ಸೀಕಿಯ ಸೆರಗೂ ಹಾರುತ್ತಿ ರಜೇಕು, ರತಿ ತನ್ನ ಸುಂದರ ರೂಪನ್ನು ತಿಳಿನೀರ 
ನನ್ನೆ ಯಲ್ಲ "ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಈಗ ಖಚಿತವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಬೆಕು: 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಭಾವನೆ: ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಾಕೆ, ಸಲಹಿ, ತನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾನೆ. ತನ್ನನ್ನು. ನಡಕ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೇಮನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿದುಹೋಗಿಡೆ. ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ದರೂ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಶನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನು ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಜೂ ಕೀಡದಿರಲಿ: 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿಯಿರಕೂಡದು. ಅವನು ನಟ್ಟು ಬೆಳಸಿದ ಗಿಡದ 
ಹೂವು ತನ್ನ ವಿಕಸಿತ ಹೃದಯ. ಅರಳುವುಹು ಆದರ;ಧರ್ಮ! ಅದು ಅರಳಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅದು ಅವನ ಮುಡಿಗಾದರೂ ಸೇರಲಿ, ಅಡಿಯ ಮೇಲಾ 
ದರೂ ಬೀಳಲಿ, ಹೇಗೂ ಆದರ ಬಾಳು ಧನ್ಯ. ಇನ್ನು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಬೇಕು. ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿ ಅನನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ವಿಫ್ನತರಬಾರದು... ಹೀಗೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡ ಲಕ್ಷಿ ಒಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು, ಬೆಳಗಾಗ ಎದ್ದವೋಲೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಕು ತ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದ್ದ ಗಾಯ ಮಾನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಆದರ ಕಲೆ ಕೊಂಚಮಾತ್ರ ಉಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 


೧೦ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಚಿತ್ರದ ಕಲ್ಪ ನೆಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. ವಿವರಿಸಿ, ತನ್ನ ಉದ್ದೆ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸೆರವಾಗಬೇಳಿಂಡು ಅವಳನ್ನು ನಯನುಡಿಗಳಿಂದ 


ರಕಿದೇನಿ ರಿ 


ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ನಡೆಯುವುದಾಗಿ ನಿರ್ಧೆರಿಸಿದ್ದ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ಒಡನೆಯೆ ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. ಮೊದಲು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೇಖಾಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು, ಅದು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು 
ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಪಡಿಯಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಣ್ಣದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುವುದು 
ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಈ ಚಿಕ್ರವನ್ನು ಪಟದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಮೊದಲುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ, ಅವನು ಚಿತ್ರ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಮನನಮಾಡಿದ್ದ ; ಅಲ್ಲದೆ, ಎದುರಿಗೆ ರತಿಯ ಮಾದರಿ 
ಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೇರೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಹೀಗಾಗಿ, ಚಿತ್ರದ 
ರೂಪರೇಖೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ರೂಸರೇಖೆ ಚಿತ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೇ 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಲಕ್ರಿ ಗೆ ತೀರ ಹೊಚ್ಚ 
ಹೊಸ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಪ್ರುರಂಭವಾದ ಒಂದು 
ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಉಲ್ಲಾಸದ ಭಾವ ತೋರುತ್ತೆ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವೂ ಆಯಾ ಸವೂ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು, ಆದರೆ, ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಮನೋಭಾವವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಎಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟಿ ಹೋಗು ವ್ರಥೊ ಎಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಬೇಸರ ಬಳಲಿ ಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೋರ್ನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿ, ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಇರುವಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಬೇಸರ ಬಳಲಿಕೆ; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಮಾಡಲು ಏನೂ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬೊಂಜೆಯಂತೆ ನಿಂಕಿರಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ 
ನೀರಸವಾದ ನಿರ್ಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿರುವುದು ? ಹೆದಿನೈದು ದಿನವೂ 
ಕಳೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಹನೆ ಮೀರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ 
ಚಿತ್ರವೇ ಹೆಚ್ಚು, ತಾನು ಬೇಕಿಲ್ಲ; ಎಷ್ಟುಗಲಿ ತಾನು ತಿರುಕಿ; ಚಿತ್ರದ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ತಾನು ಮತ್ತೆ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಬೇಕು; ಶ್ರೀಕಾಂತನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ-ಎಂಬ ಈ ಭಾವನೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 


ಷಂ ಕೆತಿಜೀನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮತ್ತೆ ಮಕ್ತೆ ಸುಳಿಯಕೊಡಗಿತು. ಒಂದು ದಿನ, ಬಹಳ ಬೇಸರಿಕೆ ತೋರಿ 
ದಾಗ, ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಹಾಗೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿ, , ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನಿಂತು, ಅನನು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮುಂದುನರಿದಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು, ಆಗ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಇನ್ನೂ 
ಬಾನಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 

“ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವಾಗಲೂ ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿರಬೇಕೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಆಜೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಕೂಡದೆ ?” 

ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣನಿಸ್ಕುತ್ತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದಂಶಾಯಿತು. ಇದೇ ಮೊದಲು, 
ಚಿತ್ರಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕೈ ನಿಂತಿತು ; ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನನಾಯಿತು. 

“ಸದಾ ನಿಂತಿರಬೇಕು ; ನಾನು ಸಾಕು ಎನ್ನುವ ವಕೆಗೂ ಥಿಂಕಿರ 
ಬೇಕು.” ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 

“ನಾನು ಹದಿನೈದು ದಿನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದೂ ಸಾಕು 
ಅಂದದ್ದು ಕಾಣೆ. ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವಾಗ ಮಾತ್ರ ನಾನು ನಿಂತಿದ್ದರೆ 
ಸಾಲಜಿ? ಸದಾ ಏಕೆ ನಿಂತಿರಬೇಕೊ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ 
ಚಿತ್ರವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಹೋಗಿದೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ ಅಲ್ಲವೆ ? 
ನಿನಗಾಗಿ ಜನದ ಅಸವಾದಕ್ಕೂ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಮಾಡಿರುವ 
ಉಪಕಾರದ ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ನಿನಗೆ?” 

ಆತ್ಮಗೌರವವನ್ನು, ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು, ಹೃದಯವನ್ನು ಕೆಣಕುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತು. ತಾಳ್ಮೆ ಮೀರಿ ಉತ್ತರೆ 
ಹೊರಟಿತು: 

“ಯಾರಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದಿರಿ? ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ಭಾರಮಾಡುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ, ದಿಕ್ಕುಜಿಸೆಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಾಯಿಯಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 


ರತಿದೇನಿ ತನಿ 


ಕಾದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುತಿದ್ದೆ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥ ಮುಗಿದಮೇಲೆ........ ಟು 

“ಎಷ್ಟಾಗಲಿ ತಿರುಕೆಯ ಬದ್ಧಿ | ಎಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಾನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಕುಂಚವನ್ನು ರೊಯ್ಯನೆ ಬಿಸುಟ, 

“ಹೌದು. ನಾನು ತಿರುಕೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬೀದಿಗೆ ನೂಕೆಬಿಡಿ.... 
ಅಯ್ಯೊ, ದೇವರೇ? ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು, ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮಾತಾಡಣೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಂದಿನ 
ಚಿಕ್ರಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. i 


೧೧ 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ, ದುಃಖ ಶಮನವಾದಮೇಲೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎದ್ದು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುಹೋಗಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ನಿಂತು ತುಸಹೊತ್ತು ಅದನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ. ನೋಡಿದಳು. ಬೆಳೆಯ ಸಿರಿ 
ಮೊಳೆಯಲ್ಲಿ, ಹೂವಿನ ಸೊಂಪು ಮುಗುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಚಿತ್ರದ 
ಸೊಬಗು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಕಿದ್ದ ರೂಪರೇಖೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಕಾಣು 
ಕಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 
ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಏನು ಅಂದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವುದೆಂದು ಅನೇಕ ಸಲ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಂತೆ ಈ ಸಲವೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 

ಮಾತು ತೆಗೆದದ್ದು ತನ್ನ ತಪ್ಪು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವು 
ದೆಂದು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಹೋದಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತನ 
ಸುಳಿವು ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಊಟಿ ಬಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಇನ್ನೂ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿದ್ದಾನೆಯೋ ಎಂದು ಅವನು 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆಂದು ಅವನು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಂದು ಅನಳು ಕಿಳಿದು 


೩೨ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ತಪ್ಪಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುಬರುತ್ತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. 
ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ದೇಹಾಯಾಸ್ಕ ಹಸಿವು ದುಃಖ-ಇವುಗಳ 
ಭಾರದಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ನಿಜ್ಲೆಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಿತು. | 

ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿಹೋಗಿತ್ತು. ತಾನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಮನನೋಯಿಸಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ 
ಏನು ಮಾಡುವುಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣನೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದವನು, ಬಹಳ ಬಿಸಿಲಾದ್ದರಿ:ದೃ ಬೇಗನೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದ. ಬಂದವನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ, ಅಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಊಟ ಇದ್ದ ಕಡೆ ಇತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋದೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯೆ 
ಮುಖಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಿದ್ದೆಯ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಅವಳ 
ಮುಖದಮೇಲೆ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಮುಗ್ಧ ಭಾವದ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಹು ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಂಡಳು ಅವಳು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಹೀಗೆ ಹೋದದ್ದು 
ಇದೇ ಮೊದಲು, ನಿದ್ರಾಮುದ್ರಿತ ಸುಂದರ ಸ್ತ್ರೀಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರರೀತಿಯ ಪ್ರೇಮಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ: ಗಿಡದನೇಲೆ ಅರಳಿರುವ 
ಹೂವನ್ನು ತನ್ನದೂಗಿ ಪಡೆಯ ಬೇಕು, ಆದಕಿ ಅದನ್ನು ಕುಯ್ಯಬಾರದು 
ಎಂದೆಫಿಸುವಂತೆ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪುಸ್ಪ ಪ್ರೇಮಿ ಅದನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ ನೈ ದೂರದಿಂದಲೆ ಅದರ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಆಘ್ರಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ, 
ಅಂತೆಯೆ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಬಳಿಸಾರಿ, ಅವಳ ಹೊದುಟಿಗಳಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಹೊನುತ್ತು........ ಒತ್ತಲಿಲ್ಲ; ತಟಕ್ಕನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ಅಲ್ಲ, 
ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನು? ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುವುದು ದಿಟ | 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಈಗ ಸಮಯವಲ್ಲ. ಸದ್ಯದ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ 
ಒಳವನ್ನು ಕಲೆಗಾಗಿ ಬಲಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಬೇಕು; 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನ ಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಮೊದಲು ತನ್ನ! ಮಹೋದ್ದೇಶ 
ನನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕು: 


5] ರತಿದೇವಿ ೩೩ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ- “ ನೀನು ಮಾಡಿಬಿಡು ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 
ಏನೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದವನು ಹಾಗೆಂದ; ಅಲ್ಲದೆ, ಹಸಿವೂ 
ಮುಚ್ಚೆ ಹೋಗಿತ್ತು, 

ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಮುನಿಶು ಇ ಸ ಅರಿಲ್ಲನೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತೋರಿ- 
“ ತಿಳಿಯದೆ ಏನೇನೋ ಅಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡಿ ಊಟಮಾಡಿ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಮೊದಲು 
ಮಾಡೋಣ” ಎಂದಳು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ದಿಗ್ಫ ಮೆಯಾಯಿತು. ಶಾನು ಅವಳ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳೇ ತನ್ನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಎಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವುದ ನ.ನತ್ಸು ಅ5ಳದ್ದ! ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ಸ್ವಾರ್ಥವಾದ, 
ಪ್ರೇಮ ಪೂರಿತವಾದ ಹೃದಸು ಅವಳನ್ನು! ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ತಾನೇ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿ. 

“ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತಪ್ಪು ನಿನ್ನದಲ್ಲ; ನನ್ನದು. ಕ್ಷವಿ:ಸಬೇಕಾದವಳು ನೀನು? 

ಎಂದಿನಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತ.ಳಿತು ಊಟಮಾಡಿದರು, ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಬಂದ ಮುನಿಸು ಅವರ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮ 
ಭಾವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತಿ ಹೊರತು ತಗ್ಗಿಸಲಿಲ್ಲ! ಆದಕಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ 
ಅವರ ಹೈದ: ಸು ಸುಪುಟಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೌನದ ಮುಚ್ಚಳ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಬೇಕೆಂದೇ ಅವರು ಅದನ್ನ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೨ 


ಹೀಗೆಯೆ, ಎರಡ? ಮೂ' ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಶ್ರೀಾಂತನ ಚಿತ್ರದ 
ಕೆಲಸ ಅರೆವಾಸಿ ವುುಗಿದಂತಾಗಿ.,.. ಈ ಮಧೆ, ಶ್ರೀಕಾಂಶನ ಹಣಕಾಸಿ 
ಬ ಜು 
ಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡುತ್ತಾ ಬಂತು. “ಕಳಿತ, ಉುಬವಧಿಗೆ ಕುಡಿಕೆ ಹೆಣ ಸಾಲದ” 
ಎನ್ನುವಂಶೆ, ಅವನನು ಸಂಡೆ ಗಳಿಸಿದ್ದ ಹೆಣವೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪೋಷಣೆ 
ಗಳಿಗೂ ಕೆಲಕುಲ ಕಳಿಕು ಕಿನ್ನಪೆಗಕ್ಕೂ ಬೆಚ್ಚು. ಗಿಹೋಯಿತು. 
ಈಚೆಗೆ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಿನ್ನ ಒಂಟ. ವಣೆ: ದೇಶದ ಸೂಧನೆಗಸಗಿ ಸಂಪಾದಕಿ 


೩೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಯಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸನನ್ನೂ ಬಲಿಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದುದರಿಂದ ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಅನನಿಗೆ ಕಾಸಿನ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿತ್ತೆಂದಕ್ಕೆ ಮನೆಬಾಡಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಕಿ ನಿಂತಿತ್ತು ; 
ಮಾಲಿಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ನು ತಿಂಗಳಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ; ಹೋಟಿಲಿ 
ನವನು ಬಾಕಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಡದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಊಟ ತರುವುದಿಸ್ಲವೆಂದು 
4 ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟ. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ದಬ್ಬಿದ. ಹೋಟಿಲಿನವನು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಊಟ ತರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಮನೆಯವನೂ ಬಂದು 
ರೇ.೨ಡಿ ಹೋದ. ಅಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಶ್ರೀಕಾಂಶನ ಶೋಚ 
ನೀಯ ಸ್ಥಿಕಿ, ಅವಳು ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಒಡನೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು, ಎಲ್ಲರ ಸಾಲವನ್ನೂ ತೀರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಅನಂತರ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುವಂಧ ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು ಶ್ರೀಕಾಂತಸಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ನಿರ್ಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಅವ". ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಇತ್ತ ಒಡನೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಾಲಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿದ. ಇದರಿಂದ 
ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆಯ ಏಟನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು, ಅಸ್ಟೆ. 
ಮತ್ತೆ ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿತು. ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಚಿತ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ: ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆಯವನೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಇಲಾನಕಾಶ ಕೊಟ್ಟ, ಹೋಟಿರಿಸನನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಒಂಜು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಳು : ಹೋಟಿಲಿನವನಿಗೆ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾರಿ 
ಬಿಡುವುದೆಂದು. ಹೋಟೆಲಿನವನು ಮೊದಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ; ಆದರಿ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆ ಕೇಳಿ, “ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೆ ಇರಲಿ, ನಮ್ಮ 
ಬಾಕಿ ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದ. ಬಾಕಿ ಕೊಡಲು ಎಲ್ಲಿಂದ ದುಡ್ಡು 
ತರುವುದು? ಎಂದೂ, ಯಾರಲ್ಲೂ ಸಾಲ ಮಾಡವಿದ್ದನನು ಈಗ ತತ 
ಕ್ರಣದಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಳಿಗೆ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು? ಹೋಟಿಲಿನವನು 
ಕೇಳಿದ ಖಿಲೆಗೆ ನಾಲ್ಸೈದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಬಾಕಿ ತೀರಿಸ 


ರತಿದೇವಿ ೩೫ 


ಬೇಕಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಹೋಟಿಲಿನವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಒಂದ. ಚಿತ್ರವೂ ಇತ್ತು. 

ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೋಟಿವಿನಂದ ಊಟ ತರುವುದು ಸಾಕೆಂದೂ, 
ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೆಚ್ಚ ನಾಗುವುಜಿಂದೂ, ಮನೆಗೇ ಸಾಮಾನು ತಂದು 
ಹಾಕಿದರೆ ಜಾತಃ ಅಡಿಗೆ ಸವದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಒಪ್ಪದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾನ ತರುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿ, ಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ದುಡ್ಡು 
ತರುವುದು? ಶ್ರೀಕಂಂತನ ತ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಭರ ಜ್ರ ಕ್ಕೈದ್ದ ಂತೆಯೇ 
ಹೇರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಾರತೊಡಗಿದ. 
ಚಿತ್ರ ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳು ತಾವಾಗಿ ಇವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬೆಲೆಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನ್ನ ಆತ್ಮಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಬರೆದ ಒದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಮಾರಲು ಒಪ್ಪು ತ್ಮಿರಲಿಲ್ಲ:; ಒಸ್ಸಿದರೂ, ಬಹಳ ಬೆಲೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಚೆಕ್ರಗಳೆಂದರೆ ಹುಚ್ಚೆದ್ದ 3 ಅನನು ಕೇಳಿದ 
ಬೆಳೆಯನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತ, ದರು. ಆಂಥವರೇ ಈಗ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ 
ಹೇಳಿದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ೫ RR ಕೂಡ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋದಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಡಿ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆತ್ಯಲ್ಪ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿ ಬಾಳು ನೂಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಬರುಬರುತ್ತ ಅನನ ಚಿತ್ರಶಾಲೆ ಬರಿದಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇದರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೊರೆಯುನನ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೇಗನೆ 
ಮಾಲಿಯನ್ನು ಬಿದಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು ಹಿಂದೆ ಸೊಂಪಾಗಿದ್ದ ಮನೆಮುಂದಿನ 
ಉದ್ಯಾನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ. ಒಣಗುತ್ತ ಬಂತು. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಏಕೋ 
ಎನ್ನು ವಂತಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗಲಿಲ್ಲ; ಹುಚ್ಚು ಹಿಂಗಲಿಲ್ಲ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಚಿತ್ರಕೆಲಸಕ್ಕೆ 

ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು ; ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಚಿತ್ರ ವುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು 

ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ, ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ: “ಆಹಾ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿದೆ 
ಚಿತ್ರ! ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸ ಇದೆ, ಆಷ್ಟೆ, ಅದು ಆದರೆ ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿದಂತೆಯೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಸರ್ವ 
ತ್ಯಾಗದ ಫಲ ಇದು” ಎಂದ:ಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ನ್ಮೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ; ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆವಳ ಮುಖ 
ಬೆನರಿತ್ತು, ಕಂಗೆಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಬಳಲಿಕೆ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿ? ಅನಳ ಮುಖಕನುಲದ ನಸುಗೆಂಪು 
ಏನಾಯಿತು? ತುಟಿಗಳ ಕಡುಗೆಂಪೆನಿ? ತಿರುಕಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಗಿಂತ 
ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಾಣ:ತ್ಮಿಪ್ನಾಳೆ ಇದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುವ ಹ.ಚ್ರಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಗಮಸಿಸಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಗಮನಿಸಿ ನೋಡದೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೇಗೆ? 
ಹೌದು, ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ: ಅನಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ಆದರೆ 
ಅವಳ ಹೈದಯವನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ. ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಹೀರಿ ಹೀರಿ ತನ್ನ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮೈ ಬರುಬರುತ್ತ ಕೃಶನಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; 
ಚಿತ್ರದ ರತಿ.» ಮೈ ಕೂಜಇಳ್ಳುತ್ತಿತ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ. ವುಖಕಾಂತಿ 
"ರತಿ'ಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿಕ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನಗೆ 
ರತಿಯ ತುಟ ಎಲ್ಲಿ ಸೆಕಿಯಾಗಿತು, ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಜೀವನಿತ್ತು; “ರತಿಗೆ ಜೀವ 
ಪೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಹಾಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಹೌದು; "ರತಿ'ಗೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವಕಳೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಒಂದು ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು; ರತಿಗೆ 
ಜೀವಕಳೆ ಒಂಗು ಶಂದರೆ ಸಾಕು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಅಮೇಲೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ರತಿ-ಇಬ್ಬರಣ ತನ್ನವರು. ಪಾಸ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ, 


ರತಿಡೇವಿ ೩೭ 


ಬಹಳ ಕೃಶನಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ; ಸರಿಯಾದ ಆಹಾರವಾದ ವಿಹಾರವಿಲ್ಲದೆ, 
ನಿದ್ದೆಯಿ: ಸದೆ, ವಿನೋದಲ್ಲಸೆ, ಮಾತೆ.ಕತೆಯ.ಲ್ಲೆ, ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದೆ, 
ತನಗಾಗಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಬಹಳ ಕೃಶವಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಅಕ್ಕಿಕೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕು, 

ಹೀಗೆ ಅಂದುಕೊಂಡ, ಚಿತ್ರ ತೋರಿಸಲು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಳಿಗೆ 
ಕರೆದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ದಿಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದವಾಗಿರಬೇಕು; 
ಶಾನು ಶ್ರೀಕಾಂತಿನಿಗೆ ಕಡೆಗೊ ಉಪಯೋಗವಾದೆ ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿ ಸುಂಟಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಆನೆಂದ-ಶೃಪ್ಲಿ ಸೂಚಕವಾದ ನೋಟಿ ಅವಳ ಮ:ಖದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿತ್ತ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಇನ್ನೇನ, ಕುಸಿದು ಬೀಳಬೇಕ.-ಹಾಗೆಯೇ 
ಶ್ರೀಕಾಂತನನ್ನು ಒರಗಿ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಕ. ೦ಡಳು. 

ಹಾಗೆ ಅನಳು ಎಂದೂ ಶಬ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ; ಚಿಕ್ರನನ್ನೇ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ಗ ನಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮುಭಾ ಸದ ಒಂದು 
ಭರದಲ್ಲಿ ತಬ್ಬಿದಳೆ:ದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡ. ಚಿಕ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದದ್ದು 
ರಿಂದ, ಲಕ್ಷ್ಮಿತನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅನಪೇಕ್ರಣೀಯವಾಗಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ; ಅನೈಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ತಾನೂ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನೋಡು. ಚಿತ್ರ-ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ-ರತಿಯ ಚಿತ್ರ--ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಂದಿದೆ, ನೀನೇ ಅಲ್ಲಿ ಶಿಂತಿರುವೆಯೋ ಎಂಬಂತಿದೆ; ಆದರೆ 
ಆ ರತಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವ ತಳೆದಿಲ್ಲ; ರತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವಕಳೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ನನ್ನೆ ಜೀನ; ಚಿತ್ರದ ಜೀವ. ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜೀವಕಳೆ ಕೊಡುವವನು ನಾನಲ್ಲ, 
ನೀನು, ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಜನಕಳೆ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಅನ್ಲಿಗೆ ಚಿಕ್ರ 
ಮುಗಿದಂತೆ, ಆದು ಒಂದು ದಿನ ಹಿ.ಯಬಹುದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಡಿಯ 
ಬಹುದು...” 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ,ಜ್ಮ ; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾನು ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿಯೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದಿರಲು--- 


೩೮ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯಿಸೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ? ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿನ...” 
ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, ದಿಗಿಲುಬಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಯಾವುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನನ್ನೆ ನೆಮ್ಮಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ! ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೂಗಿದ: 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಎಚ್ಚರನಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು 
ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ತನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ತಾನೇ ಶೈಕ್ಯೋಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದ, ಅವಳ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು! ಆದರೂ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವಳ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ; ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕುರುಳು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ 
ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ; ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಾಲು ತೀಡುತ್ತಿದ್ದ; ಒನ್ಮೆ 
ಅನಳ ಕಪೋಲಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಮೃದುವಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿತ್ರ 
ಬಕೆಯುವಂದು ಯಾವ ಒಂದು ಆನಂದ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತೊ ೪ದೇ ಬಗೆಯ, 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂಎ ಈಗ ತನಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಈಗ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ವರ್ತನೆ ಕಂಡು 
ಎಷ್ಟು ಆನಂದ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು! ಆವಳು ಸ್ವಸ್ಥಳಾಗಿದ್ದಾಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ 
ಭಾವವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಪ್ರೇಮಭಾವವನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಹಿಡಿದು, ಅವಳಿಗೂ ಮೋಸಮಾಡಿ ತನಗೂ ಮೋಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುದಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಕೋರಿತು. ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ದೇವರ ದಯದಿಂದ 
ಅವಳು ಬೇಗನೆ ಚೆ;ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ತೆರೆಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.-ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ. 


ರತಿದೇವಿ ರ್ತಿ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ನ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಖಾಗಿತ್ತ. 
ಅರೆಗಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಎಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ. 

ಮಾತಿಲ್ಲ! ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸುಳು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಅಷ್ಟೊಂದು ದುರ್ಬಲಗಿದ್ದ ಲಕಿ ಶಯ ನೋಟ 
ಯಾವ ಭ;ವನಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಪ್ರೇವಿ ಮಿಯಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಅನುಭವಿ 
ಹೊ/ಗಿರಲಾರ. | 

“ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ' ಎದ ನುತ್ತೆ, ಪ್ರೇಮಪೂಗಿತವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅದೇ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿ ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಅನಳ ನಿಶ್ಚಲತೆ ಯಲ್ಲಿ 
ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅರ್ಥ ತುಂಬಿ ತುಳ. ಕುತ್ತಿತ್ಕು 

6 ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಲು ಕೊಡಲೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ?” 

“ ಬೇಡ” ಎನ್ನುವಂತೆ ವೆ.ಲ್ಲನೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳ್ಕು 

» ನೀರು ಬೇಕೆ?” 

“ಹುಂ, ಬೇಕು” ಎನ್ನುವಂತೆ ಬಾಯಿ ಚನ್ಪರಿಸಿದಸ.. ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಕುಡಿಸಿದ. 

ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಸ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ಹೊರಗಡೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟ, ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದ. 
ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ, ಅತ್ಯಂತ ದಾರುಣವಾದ 
ಮಾನಸಿಕ ಮತ್ತು ಶಾರೀರಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಅದೆಂದೂ, 
ಹೃದಯವೂ ಕೊಂಚ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ರೋಗವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಿ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಮುಗಿಯ:ಕ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ 
ತೆರೆಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟ ! 

ವಾರವಾಯಿತು ; ಎರಡು ವಾರನಾಯಿತು; ಮೂರಾಯಿತು, ತಿಂಗ 
ಳಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


[a 
೫.30 ಒ: 


ಎ 


೪೦ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
೧೪ 


ಶ್ರೀಕಾಂತ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋದಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ 
ಮಾರಿ, ಬಂದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷಿ ಸ ಔಷಧೋಸಚಾರಗಳಿಗೆ ವೆಚ್ಚ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ತನಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಎನನ್ನೂ ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿ ರಲ್ಲಿ. 
Wes ದಿನ ಬರಿಯ ಅನ್ನ Pn ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ; 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಉಸವಾಸಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 

ಶ್ಸ್ಮಿಯ ಬಳಿಯೆ. ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ, ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ ನಿದ್ರೆ 

er ತನ್ನ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಕೆಲಸಕೆ ಓ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡಲು ಆಗ ನ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
24೬ ಇಲ್ಲದೆ, ಅವನೂ ಕೃತನಾಗುತ್ತಾ. ಬಂದ. ಅವನ ನಿತ್ಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ವ.ಂಕು ಕವಿಸ ನಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹರ್ಷ ತೃಪ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಗುಣಹೊಂದಿ ಬದುಕಿದರೆ-ಬದುಕಿಯೇ ಬದುಕು 
ತ್ತಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡ--ಬದುಕಿದರೆ,........ ಎಂದು ಏನೇನೋ ಸವಿಗನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದ. 


(1h 


ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು; ಒಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ "ರತಿ'ಯ ಕನಸಾಯಿ:ತು: ರತಿ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆ ಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ; ಬಹು 
ಇಲ ಮರೆತದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ! ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ:ಹೋಗುತ್ತೆ 
ನೆಂದು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ....ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕನಸು 
ಅಳಿಸಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನಸಿನ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಿತು. 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ತಾನ: ತೆರೆಹಾಕಿದ್ದ ಚಿಕೃವನ್ನು ಒನ್ಮೈೆ ತೆಗೆದು ನೋಡ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಮಡೆಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ : "ಗಲು ಎದ್ದ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ 
ಒಮ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆ ತಿರಗಿ ನೋಡಿದ, ಸಿಸ್ಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು; 


6] ರತಿದೇವಿ ೪೧ 


ಮಂದವಾದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ರೋಗಗೃಸ್ತಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮುಖ 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಅಪೂರ್ವ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು; ತಾನು ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಂಡ "ರತಿ'ಯ ಮುಖದಲಿ ಅದೇ ಬಗೆಯ ತೇಜಸ್ಸು ಇದ್ದುದು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬತ್ತು 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಬೇಗನೆ ತನ್ನೆ ಟತ್ರಿಶಾಲೆಗೆ-ಅಲ್ಲ, ಹಿಂದ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದ 
ಶಾಲೆಗೆೊ-ಸೋದ, ದೀಸ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ತೆರೆಹಾಕಿದ್ದ ಒಂಟಿ ಚಿತ್ರದ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದ. ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಕಾದಷ್ಟ ಧೂಳು ಕೂತಿತ್ತು ವ್ಲೆ.ಲ್ಲಗೆ ತೆಕಿ 
ತೆಗೆದೆ. ತಾನು ತಿಂಗಳ ಹಿಂಟಿ ನುಗಿಸಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರತಿಯ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಚೆತ್ರೆನನ್ನ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ: ರತಿಗೆ ಜೀವಕಳೆ ಬಂದಂತುಯಿ.5,; ತುಟಿ 3ಲುಗಿದಂತಾಯಿತು ; 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಶ್ರೀಕ:ಂತ ಭ್ರಾಂತಿನಾಗಿ ಆಲಿಸು 
ವಂತೆ ನಿಂತ, 

ಚಿತ್ರಿಬಂಧಿತ ರತಿ ೫೦ತು “೬ಳೆಯೆತೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗ ಭಾಷಿವುಯಿತೆ: 

«ಶ್ರ«ಕ೨0ತ! ನನ್ನ ನಲ್ಮೆಸ, ಚಿತ್ರಗಾರ! ನನ್ನ ದರ್ಶನಾಭಿಲಾಹೀ 
ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಉವಾಸೀನ ಮೂಡುತ್ತಿವ್ಬೀಯೆ.? ನಿನ್ನ ಹೈದಯನುಂದಿರ 
ಬಂದ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳ ದ್ರಾ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿರುತ್ತೀಯೆ ? ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಇರಿಸಲು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಡು. ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿಸು. ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬೇರೆ 
ಯಾರನ್ನಾಬರೂ ಅಶ್ರಯಿಸುತ್ತೀನೆ. ಶ್ರಿಕಾಂತ! ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಥಿಂತಿರುವೆ? ನಿನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಿನೆ? ನಿನಗೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಬೇಕು, ನಾನೂ ಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮರೆತಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ ನೀನು. ಶ್ರೀಕಾಂತ, ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಾ 


ಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲವೆ ರೀನು?....... ಮೌನವೇಕೆ? ಹೌದು ಎನ್ನು....ಈಗಲೂ 
2 ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಯನ್ನು.......ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಗಾಗಿ 


೪೨ ರತಿಡೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುತ್ತೀಯೆ....ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಅಲ್ಪ ಜೀವವನ್ನೂ ನನ್ನ 
ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಕೆ ನಾನು ಜೀವಂತಮೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿನ 
ಹೊಂದುತ್ತಾಳೆ. ನನ್ನನ್ನೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೆಂದು ತಿಳಿ....ಇಲ್ಲವೆ...ನನ್ನ 
ತುಂಬಿರುವ ಈ ಅಕೆ ಜೀವ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ಅರೆಜೀವವಾಗಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ತುಂಬು....ಅವಳನ್ನು ಬದುಕಿಸು... ಅವಳೇ ನಿನ್ನ "ರತಿ'ಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ.... 
ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀಯೆ ? ಯಾವುದಾದರೂ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡು, ಬೇಗ....'' 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಏನೋ ಉತ್ಸುಹ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹದ 
ಭರದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ: 

“ ರತಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ಫೂ ಬಿಡಲಾರೆ, ಇದೋ 
ನೋಡು. ಬೆಳಗಾಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೀವಂತಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ನನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನಾದರೂ ನೋಡು, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಪಡೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಬುಂಚ ಮುಂತಾದ 
ಸಾನುಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ದೀಸ 
ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೂಕೈ ಸತೊಡಗಿದ, 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಎರಡಾಯಿತು, ಮೂರಾಯಿತು, ನಾಲ್ವಾಗುತ್ತ 
ಬಂತು. ಶ್ರೀಕಾಂತ ಇನ್ನೇನು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೂರೈ ಸುವುದರಫ್ಲಿದ್ದ. ಅನನು 
ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ, 
ಅದೂ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ನಿದ್ದೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಸಾಧಿಸಿದ್ದ. ತಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಡಿದ್ದ ರತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಂತಿಯಿತ್ತೊ, ತಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಮುನ್ನ ನೋಡಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೇಜಸ್ಸಿತ್ತೊ 
ಅವೆರಡೂ ಮಿಳಿತವಾಗಿ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ರತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನುಡಿದಂತಾಯಿಕು: 
"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊ, ನೀನು ಯೋಚಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜೀವ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಮೀರಿಲ್ಲ. ಅದೋ ನೋಡು, ಆ ಚೂರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬೇಕಾದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಬಳಿಕೊಡು. ಈ ಮೀನ 
ನೇಸದಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನಎಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧನಾಗು...” 


ರತಿದೇವಿ ೪೩ 


ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ತನ್ನ ಒಂದು ಕಲ್ಪನೆಯೇ ರತಿಯ ನುಡಿಯಾಗಿ ತನಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದ, ನಗೆ ಬಂದಿತು; ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಚಿತ್ರದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದ. ಅದು ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ನಿನಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಪೂಕ್ಕಿ ಸುವಂತಿತ್ತು. 

“ ಶ್ರೀಕಃಂತಾ” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಚೀರಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ಶ್ರೀಕಾಂತಾ, ಇನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆಸೆ ಬಿಡು, ಇದೋ, ನಾನು 
ನೈನೆತ್ತು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದು. ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ 
ದ್ಚೇನೆ....? ಎಂದಂ€ ಚಿಕ್ರದ ರತಿ ನುಡಿದಳು, 

ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು; ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಗಿದಿದ್ದ 
ರತಿಯ ಚಿಕ್ರವನ್ನು ದಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು, ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಕುಳಿತ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ರೋಷಗೊಂಡು ಎದ್ದ. ಕುಂಚ ಬಿಸುಟು 
ಚೂರಿಯ.ನ್ನು ತೆಗೆದ. ಕೊಂಡು ಆದನ್ನು ಭದ್ರನುಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ್ದು ತುಟ 
ಕಚ್ಚಿ, ನಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ, ಚೂರಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ರಸಟದ ಒಂದು ಮೇಲು 
ಮೂಲೆಗೆ ಚಚ್ಚಿ, ಅದನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಸರ್ರನೆ ಸೀಳಿಹಾಕಬೇಕು....ಎದೆ 
ಡವಡನ ಎಸ್ನಿತೆೋಡಗಿಕು; ಉಸಿರು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಆಡಹೆತ್ತಿತು.... ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕ್ಛೈ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು ತಾನು ಮಾಡ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು ಎಂಥ ಹೆಚ್ಚು 
೯ te ಮು 
ಕಲಳ! ಈ ಚಿಕ್ರದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತ್ಮ, ತನ್ನ ಸಾಧನೆ-ಕಲೆಯ ಆತ್ಮ- 
ಎರಡೂ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಮೂಡಿವೆ! ಇಂಥ ಅಮೋಘ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಅತ್ಮದ್ರೋಹ, ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರು 
ಶನ್ನನ್ನು ಶಾನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ದ್ರೋಹ, 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಸೇ ಬ್ರೋಹ-ಎಂದು ತಟ್ಟನೆ ತೋರಿ, ಕೈಯನ್ನು ವೆ.ಲಸೈತ್ತಿದ 
...ಚೂರಿ ಇನ್ನೂ ಕೈಹಿಡಿತದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು....ತನ್ನ ಕಲ:ಜಿ:ವನಕ್ಕೆ ಇಂದೇ 
ಕೊನೆ ದಿನ....ಇನ್ನು ತನ್ನ ಒಲವಿನ ಮೂರ್ತಿ....ಲಕ್ಷ್ಮಿ... 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ಭಗ್ಗನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಹೋದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ. “ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಲಕ್ಷೀ” ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೂಗಿದ. 
ಮತ್ತೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಕೂಗಿದ. ಪುನಃ ದೀಸ ದೊಡ್ಡ ದುಮಾಡಿ, 


೪೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಹೆಗಳು 


ಮುಖ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಶಾನು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಯ 
ಮುನ್ನ ಹೇಗಿದ್ದ ಳೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಳು ಲಸ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕಾ 
ಶಾಂತಿ, ನಿಶ್ಚಯ: ರಬಹೆ. ದೆಂದು ನೆ ಲನೆ ಆವಳ ಕೈ (| 
ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಕಾಲು ಮುಟಿ ನೋಡಿದ; 
ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. 

ಒಲನಿಗಾಗಿ ಕಲೆಯನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಹೋಗಿದ್ದ-ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ; ಅದರೆ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೆ ಕಲೆಗಾಗಿ ಒಲವನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದುದರ ಅರಿವು 
ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ಈಗ, ಕಾಲ ಮೀರಿದ ಮೇಲೆ, ಉಂಟೂಯಿಕು. 

ಶ್ರೀಕಾಂತ ತನಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಕಲೆಗಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಯು ಆತ್ಮಶ್ಯಾಗವನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮತ್ಸಾ ಗ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಂಡಿತವನಿಗೆ. ಹುತಾತ್ಮಳಾಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಣ್ಣನೆಯ ತುಟಿಗಳನ್ನು” ಪ್ರೇಮಪೂರ್ನಕವಾಗಿ ಚು-ಬಿಸಿದ 

ಚಿತ ಶ್ರವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 7 ನಾಶಸಡಿಸಿದ್ದಕ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬದುಕಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಏನೋ! ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಜೀವವನ್ನು ತಾನು ಹೀರಿ ಬಣ್ಣಗಳ 
ಮೂಲಕ ಚಿತ್ರದ ರಕಿ?ಗೆ ಎಕೆವಿನೆಶಿಂದಲ್ಲವೆ ತೆಗೆ "ಜೀವಂತ ರತಿ) ಸತ್ತು 
ಹೋದದ್ದು! ವ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ ತಾನು!....ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೇಕಿ 
ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಖುತು. ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದೆ ನುಹೆಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದ... 
ಮೈ ಮರನಿನಿ, ॥ ಹಡಿದ ಚೂರಿ ಡನ ಇಲ್ಲು ಭದ್ರಮ್ಮ ಸ್ಪಿಯಲ್ಲಿ 

ಹೋದನನು, "ರತಿ ದೇವಿ'ಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ. 
ದೀಸ ಮಂಕಾಗುತ್ತಿತ್ಕು-ಕೆಟಿಕೆಯಿಂದ ಅರುಣಕೆರಣಗಳು ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ: “ ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನೀನು 
ಸತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳು ಅನನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟವು. 

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಯಿತು. ಬದುಕಿಗುವವಳು ನಾನು, 
ರತಿಡೇವಿ” /ಎಂದು ರತಿ ನ ನಕ್ಕ ಳು 

“ ಹೆಮ್ಮೆನಡಬೇಡ, ರತಿ. ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಸಾವು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ? 
ಎಂದು ಭದ್ರಮುಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಚೂರಿಯನ್ನು ನುತ್ತಷ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದ. 


ರತಿದೇವಿ ೪೫ 


“ಏನು! ಲಕ್ಷ್ಮಿಗಿನ್ನು ಸಾಯಿಸಿದ್ದು ಸಾಲದೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಕೊಲ್ಲ 
ಲೆಳಸುವೆಯಾ? ರವಾ ಚ ಪನರ್ಜನ್ನ ನಡೆದಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಕೊಲ್ಲಬಯಸುವೆಯಾ? ನೀನ: ಕಲೆಗಾರಛಲ್ಲ, ಕೊಲೆಗಾರ.” 


ಕೊಲೆಗಾರ! ತಾನು ಕೊಲೆಗಾರನೆ? ಹೌದು. ಚೂರಿ ಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿದೆ.... 


ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ ಅರಿತು. ಕಲ್ಲು ಬೊ.ಜೆಯಂತೆ 
ಕುಳಿಕಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ನಿ ನ ೇತನವಾಡ ಕೈಗಳಿಂದ ಚೊ ಜಗುಳಿ ಬಿತ್ತು, 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಳೇಬರ” ನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲ.ಗೊಂಡ ಮಾಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಲಿಹೋಗಿ ಬುದ್ದೀ ಬುದ್ದೀ” ಎಂದು ಜರಿಚಿಕೆ ಕೊಂಡ. ಎಸ್ಟು 
ಕೂಗಿದರೂ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಾಂತ ರತಿಯ ಚಿತ್ರನಿದ್ದ ಏಲನನ್ನೇ ತಬ್ಬಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಕೆಳಗೆ-ಚೂರಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು! ಕೆಂಬಣ್ಣ ಚೆಲ್ಲಿ; ಕೆಂಬಣ್ಣವಲ್ಲ, 
ರಕ್ತ ಎಂದು ಅರಿವಿಗೆ ಬಂತು ಅಮೇಲೆ! 

ಮೂಗುನಟ್ಟಿದ್ದ ಮಾಲಿ “ ಇದೇನು... ಇಲ್ಲಿ.. ಲಕ್ಷ ವ್ವ....ಚಿತ್ರ.... 
ರತಿ ಹೆಂಗಿದ್ಯಲ್ಲವ್ವ ! ” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ. 

$ ರತಿದೇವಿ ' ನಸುನಗೆ ಬೀರ. 3 ದ್ವಳು. ಶ್ಲಶಾನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಆ ನಸುನಗೆ ಜೀನದ ಅಂಕುರನನ್ನು ಹೊಳೆಯಿಶುತ್ತಿತ್ತು, ; ಸ ಆಮರಸ್ವ್ಯ 
ನನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು; ಜೀವಿಗಳಿರ್ವರ ಆತ್ಮಾರ್ಪಣೆಯ ಸ್ಕಾ ಸ ಸೂ? 
ತರು 


ಕಡಲೆಪುರಿ ಕೆಂಪಮ್ಮ 


ಏಳೆಂಟಿ: ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು, ಆಗತಾನೆ ಮೈ ಸೂರು ಟೌನ್‌ಹಾಲ್‌ 
ಬಳಿ "ಕೃಷ್ಣ ಸಿನಿಮಾ? ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಆಂಕನೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮೊದಲಾಗುವ ಮುನ್ನ ಕೆಲಹೊತ್ತು "ಗ್ರುವ ಫೋನ್‌' 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು, ಇಷ್ಟವಿದ್ದವರು, ಸಿನಿಮಾಕ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ಬ್ಹರು, ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಪರು-ನನ್ನ ಂಥವರು-ಅನೇತ ಮಂದಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು- 
ಟೌನ್‌ಹಾಲ್‌ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹ ಕೇಳುತ್ತ 


೪೬ ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಸೆಂಪಮ್ಮ 


ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ನನ್ನಂಥ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ಬಡ ಗುಮಾಸ್ತರು ಕೆಲವರು, ಯಾನ ಕೆಲಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಆಲೆ 
ಯುವ ಮಂದಿ ತುಂಟ ಹುಡುಗರು-ಇವರೇ ಮುಂತಾದ ಮತ್ತುನನಗೆ ಹೇಳಲು 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಮಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಈ 
ಜನದ ನೆರನಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಗಾನದ ಮೋಹಕಕತೆಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನಕ್ಕೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಒಂದು ಚಾಳಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಹಾಗೆ 
ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ಆ ಚಾಳಿ 
ಬಲಿಬಿದ್ದಿದ್ದುಡೇ ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ದೃಷ್ಟಾಂತ. 

ಸರಿ, ಜನದ ನೆರವಿ ಸೇರಿದ ಕಡೆ ಇನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಕಡಲೆಕಾಯಿ: 
ಮಾರುವವರ, ಹೆಣ್ಣುಮಾರುವವರು, ಹುರಿಗಾಳು ಮಾರುವವರು, 
ಮುಂತಾದ ಬಗೆಬಗೆಯ ತಿಂಡಿ ಮಾರುವ ವ್ಯಾಪಾರಗಾರರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಮಾರಾಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಕೆಲವು ಬಗೆಯ 
ತಿಂಡಿಯ ಮಾರಾಟದ ಹೊಡೆತ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ 
" ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ? ಕೋಸುಂಬರಿ ಪಾನಕಕ್ಕೆ ಜೋರಾದ ವ್ಯಾಪಾರ; ಚಳಿಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಬೆಲ್ಲದ ಹೊಡೆತ. ಆದರೆ ಸಾರ್ವರ್ಶುಕವಾಗಿ ಮಾರಾಟ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಪರಾಥ್ಥ ಎಂಓರೆ "ಗಂಜಾಂ ಪುರಿ-ಹುರಿಗಡಲೆ?. 
ಯಾರು ಏನೇ ಕೊಂಡುಸೊಳ್ಳಲಿ, ಬಹು ನಂದಿ ಕಾಸಿಗೋ ಎರಡು 
ಕಾಸಿಗೋ ಮೂರು ಕಾಸಿಗೋ ಪುರಿ ಕೆಣಂಡು ಶಿನ್ನದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೇನು ಗಂಜಾಂಪುರಿಯ ಮಹಿಮೆ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳ 
ಬಹುದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಗಡಂಗು ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಹೇಗೋ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಗಂಜಾಂಪುರಿ, ಕಡಕೊಳದ ಕಡಲೆ ಹಾಗೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಎಂಥ ಮಳೆಗಾಲವಾಗಲಿ 
ಇಲ್ಲಿನ ಪುರಿ ಒಳ್ಳೆ ಗರಿಗರಿ, "ರತ್ನ. ಅವರ " ಕಡಲೆಪುರಿ? ಸದ್ಯ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೆಸರಾಗಿದೆಯ ನ್ಟೈ; ಅವರಿಗೆ ಆ ಪದ್ಯ ಬರೆಯಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ಈ ಮೈಸೂರಿನ ಗಂಜಾಂ ಪುರಿ, ಪುರಿಯ ಮಹತ್ವ ಅಲ್ಪ 
ನಾದರೂ ಬರಿಯ ಪೃರಿಗಾಗಿಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ತಪ್ಪದೆ ಪುರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; 


ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೪೭ 


ಹಾಗೆಂದು ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಪುರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಪುರಿಗಾಗಿ, ಹಾಗೂ 
ಅದನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೆಂಸಮ್ಮ. 

ಕೆಂಸಮ್ಮ-ಕೆಂಪಿ ಎಂದು ಜನ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು--ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಂಸಮ್ಮನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಂಪಗಿದ್ದಳು. ಆ ಕೆಂಪು ಫರಂಗಿ 
ಹೆಂಗಸರ ಪರಕೀಯವಾದ ಕೊನ್ನುಗೆಂಸಲ್ಲ; ದೇಶೀಯವಾದ, ಮೋಹಕ 
ವಾಡೆ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸರಲ ಸ ತರೋಗ್ಯವನ್ನು ಸೂಸ.ವ್ಕ 
ಕಂಗೊಳಿಸುವ ಕೆಂಪುು ಈ ಕೆಂಪನ್ನು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ 
ಕಂಧಾರೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೆನಹಿಸೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿದೆ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳುಪು ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗುಪುದನೈು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂಯಕೊಳ್ಳಬೇಕು ; ಹಳೆಯ ಕಾವ್ಯೋಸನೆ.ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಳ 
ಬಹುಣಾದರೆ, ಕೆಂದಾವರೆಯನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕು. 

ಕೆಂದಾನಕೆ ಎನ್ನುತ್ತಲ. ತಟಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಮಖ ಜಿಪಸ: 
ಬರುತ್ತಡಿ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಅವಳ ಮ.ಖನನ್ನು ಕ ತೂಹಬಟಿಂ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಮುಖ ನಿಜವಾಗಿ ಕೆಂದಾವರೆ: ತಾವರೆಯ ಕೆಂಪು, 
ಅದರ ಗುಂಡು, ಅದರ ಅರಳು, ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕದ 
ಅದರ ಧೀರ ಸೌಂದರ್ಯ; ತಾವರೆಯೆಸಳುಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಎರಡು 
ಕಂ”ದುಂಬಿಗಳಂತೆ ಅವಳ ಚಂಚಲವಾದ ಕಣ್ಣೆರಡು. ಸಂಜೆಗೆಂಫಿನಲ್ಲಂತೂ 
ಅವಳ ಮುಖದ ಕೆಂಪು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಮುಖ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಮೋಹ 
ಕತೆಯಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತು,. ಈ ಕೆಂಪು ಮುಖದ ಕೆಂಸಮ್ಮ ಸೊಂಸಮ್ಮನೂ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ದುಂಡಾದ ಮುಖದ ಜೊತೆಗೆ ದುಂಡಾದ ಮೈ ಕೈ; ಕೈಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೋಳಬಂದಿಗಳು, 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲ್ಲಡಗ ರುಳಿಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲಂದುಗೆ-ಇವು ಅವಳ 
ಮೈಮಾಟದ ದುಂಡನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದುವು. ಈ ಕೆಂಪಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ಬಳೆಗಳಿ ; ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಹವಳದ ಸರಣೆ! ಆದರೆ ಅನಳು ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀರೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಪ್ಪು-- ಅವಳ ಕೆಂಪನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮೆರಸುವ ಕಪ್ಪು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುಸುಕು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಾಗ 
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ಸೀರೆಯ ಕಪ್ಪಿನ ಬದಲು ತಲೆಕೂದಲಿನ ಅಚ್ಚಕಪ್ಪೆ ಮುಖದ ಕೆಂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಂಪಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪುರಿಯ ಗೂಡೆ ಹೊತ್ತು, ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಬೀಸುತ್ತ, ಅಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ವೈಯಾರದಿಂದ ಬಳುಕುತ್ತ, 
ಸೀರೆಯ ನೆರಿಯನ್ನು ತುಳುಕುತ್ತ, ಪಂಚನು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಕಡಲೇ ಪುರೀ 
ಬೇಕ್‌ ಕಡಲೇ ಪುರೀ” ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೋ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದರೆ ಸಾಕು, 
“ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜನ 
ಸೇರುಗಟ್ಟಲೆ ಪುರಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುರಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಕೆಲವರ ಕ್ಸ ಚೌಕವನ್ನೊ ಟೋಪಿಯನ್ನೊ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತಿದ್ದು ವ; ಕಣ್ಣು 
ಮಾತ್ರ ಕೆಂಪಮ್ಮನ ಮುಖನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕೆಂ ನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಇದರಿಂದ ಲಾಭವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿಂನುತ್ತಿದ್ದಳು | 
ಜನಕ್ಕೆ ಪುರಿಯ ಅಳತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆಯಾದರೇನು? ಅವಳ ಮುಖ 
ದರ್ಶನದ ಲಾಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು "ರಸಿಕ? ಜನ ಪುರಿ ಕೊಂಡ ಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವಾಗ ಅವಳ ಕರ ಸ್ಪರ್ಶನಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಆರು ಕಾಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡಿ ಈ ರೀತಿ ಖುಲ್ಲಿ ಒಂದಾಣೆ ಅನಳ ಕೈಗಿಟ್ಟು? 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಹುಸಿ ನಂಬಿಕೆ ನಟಿಕುತ್ತ, ಹಾಗೆಯೇ ಬೇಗನೆ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ತಟ್ಟನೆ ಹೊರಟುಸೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಳು. ಮೋಸ 
ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಅನಳು ಹಂಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಾರ, ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪನ್ಮನೆಂದರೆ ಮುಗ್ಧಮೂರ್ತಿ; ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ಮೋಹದ ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಬಗೆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೋಸಮಾಡ.ಶತ್ರಿದ್ದ ಮೋಸಗುರ್ತಿ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಚು 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳುವ ಸಂಗತಿಗಳು ಕೆಲವೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೇ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದವು. ಹೇಗೋ ಎಂತೋ! ನನ್ನೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಖಚಿತಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು ಹಾಗಿರಲಿ, ಕೆಂಪಮ್ಮ 
ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ, ಕಡಲೆಪುರಿ ಕೊಂಡ ರಸಿಕ ವುಹಾಶಸುರು ಬಾಕಿ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೇಳುವುದನ್ನು ಮರಿತ್ಕು ಪುರಿಗೆ ಕೈಯಕ್ಸುವುದನ್ನ ಮರೆತು, ಅವಳು 
ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನೋಡುತ್ತ ವೈಯನ್ನೂ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದಟ್ಟ 
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ಮಂದಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಹಳವಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುತ್ತ, ಬಿಡಲಾರದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹೋಗ 
ಗೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಡನ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಬಟ್ಟಿ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುವನರಿ ಯಾರೂ ಆ ೬ರವಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರನ್ನು ಉಳಿದು 
ಹೆಲನು ಮಂದಿಗೆ ಕೆಪಿಯೊಡನೆ ನಿನೋದ ಸರಳ ಮಾಡುವುದೂ, ಮಾಡಿ 
ದ್ದನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಮ್ಮಂಥ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುವ ಸಾಹೆಸಕ್ಸೆ ಹೋಗಲು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಬಗೆಯ 
ವಿನೋದ ಸರಸಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯುಪಾರವಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದದರಿಂದ, ಕೆಂಸವ್ಮುನೂ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ, ಇದೆಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕು, ಎತ್ತಲಾಗಾದರೂ ಹ:೪೨ಗಿ ಹೋಗಲಿ ನಮಗೇನು-ಎಂಬ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ತಟಿಕ್ಕ ಭಾವನೆಗೆ ನಾಗೂ ಸಿಲುಕಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಈ ವಿನೋದ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ಪ್ರ. 
ಟೌನ್‌ಹಾಲ' ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ನೂವು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಪುರಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಒಂಖೊಂದು ದಿನ ಅವನು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ; ಒಂದೊಂದು ದಿನ ನಾನು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ 
ಪ್ರತಿನಿಕ್ಯವೂ ನಾನು ಪುರಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಕೆಂಸನ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವರು ಕೂಗಿ ಕರೆದಾಗ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಇವರು 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜನ... ಕೆಲವರು ಎಷ್ಟುಸಲ ಕೂಗಿದರೂ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಡ್ಜೆ ; 
ಅಂಥವರು ಅವಳನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದುಷ್ಟ ಜನ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರ 
ಬಳಿಗೆ ಕರಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಬಂದು "ಪುರಿ ಬೇಕೆ ಬುದ್ದಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು; ಇವರು ಅವಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮರ್ಯಾಡೆ 
ಯಿಂದ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಜನ- ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಶೀಲಿಸಿಯೇ ನಾನು 
ಕೆಂಪಮ್ಮ ಮುಗ್ಧೆ, ಸರಳ ಮನಸ್ಸಿನ ತರಣಿ, ಯಾವ ದುರ್ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಬಿಂಕ ಬಿನ್ನಾಣಗಳನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ, ಇನೆಲ್ಲ ಅವಳ ಸಹಜ 
ಸುಂದರ ವರ್ತನೆ ಮೂತ್ರ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರತ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ, ಮೊದಲೇ 
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ಹೇಳಿದಂತೆ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ತೀರ್ಮಾನವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು, ಅವನೂ 
ಸಹ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಸ ವಿನೋದ ಮಾಡದೆ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ವಿನೋದ ಸಭ್ಯತೆಯ ಎಲ್ಲೆ ಖಾರುವುಜಿಂಬ 
ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬಂದೊಡನೆಯೆ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಅಂಕುಶವಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಎರಡು ವಿಶ್ವಾ -ದ 
ಮಾತಾಡಿ ಕೆಂಸಮ್ಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂಶೂ ಅವಳು ನಾವಿಗ್ದಿ ಡೆಗೆ 
ತಾನೇ ಬಂದು "ಪುರಿ ಬೇಕೆ' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಎಂದೂ ಅವಳು ನಮಗೆ ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಮೋಸಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಚ್ಛೀರು ಪುರಿಗೆ ಅರೆಸಾವು ಕೊಸರು ಹಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಇಬ್ಬರ ಜೇಬಿನಲ್ಲೂ ಕಾಸು ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಪುರಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಬಾಕಿ ಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ 
ಬೇಡನೆಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಬಲನಂತಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲು ೪ ದಿನ ನಾವು 
ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡಿನ ಎರಡರಷ್ಟು ಬೆಲೆಯ ಪುರಿ ಹಾಕಿ, ನಿಂತಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ ಮಾತು 
ಎಂದು ಬುಡಬುಡನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗಿದ್ದು೭ ನಿಂದ ಅವಳ 
ವಿಸಯದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಸಂಶಯ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಓದ್ದನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅವಳ ತಂದೆ ಶಾಯಿ ಯಾರು, ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆ ಮುಂತಾಗಿ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೆದುರಿಗೇನೇ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ದುರಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ತೊಲಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈ ನನ್ನ ಮನೋನಿಶ್ವಯನನ್ನು 
ಅವನಿಗೂ ಸಹ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವನು ತನ್ನೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೆೇ 
ಖಚಿತ ಮಾಡುವಂಥ ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಪಂಥ 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದ; ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಪಣ ಒಡ್ಡಿದ್ದ, 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೂ ಯಥಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಎಂದಿನ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಬಂದು ಪುರಿ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಗೂಡೆ ಯನ್ನು ಸೊಂಟದ 


ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೫೧ 


ಮೇಲೆ ಮೊಳಕ್ಕೆಯೀದ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊಂಟುಹೋದಳು. ಆ 
ಮನುಷ್ಯನೂ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಯೇ ಹೊರಟ, 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನನ್ನ ಕೊಡೆ ತಿವಿದ; ಆವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವಿನ 
ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. “ಏನೂ?” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ ಅಪ್ಲಿ ನೋಡಿಜೆಯೋ ಕೆ೨ಪಿಯ ಬೇಟೆಗಾರ ಕೆಂಪಿಸ ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನ! ಸೋಲು ಒಪ್ಪಿಕೊ, ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆಯಮ್ಮ” 
ಎಂದ ಗೆಳೆಯ, 

“ ನೀನು ಇಲ್ಲದ್ದ ಸಲ್ಲದ್ದೆ ಲ್ಲ ಊಹಿಸಿದರೆ ನಾನು ನಂಬಲಾರೆ” ಎಂದೆ, 

“ಹಾಗಾದರೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿಬಿಡೋಣ ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ” ಎಂದು 
ಎಡ್ಡೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಂಪಮ್ಮನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೊರಟವು. 

ಕೆಂಪಮ್ಮನೂ ಅಉನಳೊಡನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನೂ ಸಂಶೇ 
ಪೇಟ ಹೆದರು; ಆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುರಿಯ ಅಂಗ. ಅಂಗಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹುಡುಗ ಕ.ಳಿತಿದ್ದ. ಕೆಂನಮ್ಮನೂ ಜೊಕೆಯ ಮನ.ಸ್ಯನೂ ಅಂಗಡಿಯ 
ಒಳಹೊಕ್ಕರು. 

ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಎಂದೆ; “ ನೋಡು, ಕೆಂಪಮ್ಮನ 
ಜೊತೆಯನ್ನಿದ್ದಾತ. ಅವಳ ಅಪ್ಪ. ಅಂಗಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಹ.ಡುಗ 
ಅವಳ ತಮ್ಮ. ನಿನ್ನದೇ ಸೋಲು.” 

ಇ೨ದು ಹೇಗೆ ಒಸ್ಸಲಿ? ಅವನು ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕ. ಹುಡುಗ 
ಜೀತದ ಹುಡುಗ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಆತನ ಬಳಿ ಪುರಿ ಕೊಂಡು ಮಾರುವನಳು, 
ಪುರಿ ಮಾರಿಕೊಟ್ಟು ೫೧ಪಾದಿಸುವುದಲ್ಲಸ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ... 

“ಸಾಕು ಸುನ್ಮನಿರಸ್ಪ. ಏಕೆ ನಿನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಟ್ಟ ದ್ಹನ್ನೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತೆ ?? 

“ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಚಾರಿಸಿಬಿಡೋಣ” ಎಂದ. 

«ಸರಿ ಸರಿ, ವಿಚಾರಿಸುವುದೂ ಬೇಡ, ಗಿಚಾರಿಸುವುದೂ ಬೇಡ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಡಿ, ಹೊತ್ತಾಯಿ:ತು” ಎಂದೆ. 


೫೨ ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಕೆಂಪನ್ಮು 


“ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಕ್ಕಬೇಕಾಗುತ್ತಿ 
ಅಂತೆ.” 

“ಹಾಗೇ ಅಗಲಿ” ಎಂದೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟೆವು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಕೆಂಸನ್ಮು ತಾನಾಗಿಯೆ ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು "ಪುರಿ ಬೈಕೆ” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು, ನಾನು ಜೌಕ ಹಾಸಿದೆ. 
ಅವಳು ಅಚ್ಛೇರು ಪುರಿ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಕೊಸರು ಮರತೆಯಲ್ಲ” ಎಂದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ, 

ಅರೆಪಾವಿನಷ್ಟು ಪುರಿ ಹಾಕಿದಳು ಕೆಂಪಮ್ಮ. 

“ದುಡ್ಡು ನಾಳೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯ. 

“ಹೆಂಗೇ ಮಾಡಿ ಬುದ್ದಿ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದೀರ. ಇಷ್ಟರ 
ಮ್ಯಾಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಆತು, ಬಿಟ್ಟರೂ ಆತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡಿ 
ನಿಮಗೆ ಅಚ್ಚೇರು ಪುರಿ ಕೊಡ್ಲುಗ್ಗ? ನಿಮ್ಮ ಇಸ್ರಾಕ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು 
ಬುಡಿ ಬುದ್ದಿ.” 

“ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನನ್ನ ತೊಡೆ ತಿವಿದು, ಮತ್ತೆ ಕೆಂಪಿಯೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದ, 

“ನಿನ್ನನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕೂ ಅಂತೆ ಇದ್ದೀನಿ. ಏನೊ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದರೆ....... ೫ 

“ಏನ್‌ ಬುದ್ದಿ ಹಿಂಗೇಳ್ತೀರ, ನೀವು ಏನಾರ ಕೇಳಿ, ಏನಾರ ಹೇಳಿ, 
ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಸಂತೋಸೆ ಬುದ್ದಿ.” 

“ನೀನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೀಯ ಕೆಂಪಮ್ಮ.” 

“ಸುಕವಾಗಿಲ್ಲದೆ ಏನು ಬುದ್ದಿ.” 

“ಪರಿ ಮಾರುವುದು ನಿನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ ?? 

“ಬೇಜಾರೇನು ಬುದ್ದಿ ಬೇಜಾರು. ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದಕಿ 
ಕೆಗಾ, ನೆಗ್ತಾ ಪುರಿಮಾರಾ, ಹಂಗೇ ಏಳು ಹೊಡೀತ್ರಿತೆ. ಪುರಿ ಮಾಕೋಮೂ 
ಒಂದು ಕೆಲಳವೂ. ಫಿಮ್ಮಂತೋರ ಪಾದಸೇವೆ ಬುದ್ದಿ.” 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಭುಜ ತಿವಿದ. 


ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೫೩ 


“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಯಾಕೆ ಕೆಂಸಮ್ಮ?” 

ಕೆಂಸಮ್ಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ಚಿಹ್ನೆ ಕೋರಿಸಿದಳು. ತುಟಿಯಿಂದ ನಸುನಗೆ ನುಸುಳಿ 
ಬಂದಿತ್ತು; ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯ ನಟನೆಯಿತ್ತು. 

“ನಾಚಿಕೆ ಯಾಕೆ ೪ಂಸನ್ಮ? ನಿನ್ನ ಗೆಂಡ” ನಸರೇನೆ?” 

ಕೆಂಪಮ್ಮ ವತೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ನಗೆ ಮಾತ್ರಿ ಮಾ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. ನಾಚಿಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾರಿತ್ತು. 

“ಸೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆ ಕೆಂಪಮ್ಮ?” 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ನಗೆ ಕೊಂಡೆ ಮಂಕಾದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

“ನಿನ್ನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. “ವನ ಹೆಳರು 
ಹೇಳಿದರೆ....'' 

ಕೆಂಸಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಳು; ಮತ್ತೆ ನಗೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 

“ನೀವು ಏನೇನೋ ಕೇಳ್ತೀರ ಬುದ್ದಿ. ಹೆಂಗೆ ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿ ಹೇಳಿ, 
ನನ್ನ ಕೂಡ ನಮ್ಮಂಗಡಿಗಾರೂ ಬನ್ನಿ, ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲೈತೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಶಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗೂಡೆ ಇಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. 

“ಎಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತೇವೆ ಹೋಗು. ಬಂದಾಗ ಒಳ್ಳೆ ಸೊಗಸಾದ 
ಪುರಿ ಕೊಡಬೇಕು ನೋಡು” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ನೀವು ಆಲ್ಲಿಗಂಟ ಪಾದ ಬೆಳಸಿ ಬುದ್ದಿ. ನಿಮ್ಮಂತೋರ ಸೇನೇಗೇನೆ 
ಅಂಗಡಿ ಮಡಗಿಕರೋದು” ಎಂದು ಕೆಂಸಮ್ಮ ಕೊನೆಯ ಸಲ ನಗೆ ಬೀರಿ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಸೀಗೆ ಹೇಳಿದ: 
“ನೋಡಿದೆಯಾ. ಕೆಂಪನ್ಮುನ ಬಣ್ಣ ಈಗಲಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ? 
ಎಲ್ಲ ಅವಳ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಎಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ 
ಮಾಶಾಡುತ್ತಾಳೆ! ನಮ್ಮ ಸೇವೆಗೇ ಅಂತೆ ಅವಳು ಆಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿಕೋರು. 
ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಗಂಡನ ವಿಚಾರ ಅವಳು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕಲ್ಲ ಅವರ 
ಜನದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು ನೀನು ತಾನು ಎಂದು ಮಾತಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ ಗಂಡನ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ ನಾಚಿಕೆಯ ನಟನೆ 


೫೪ ಕಡಲೆಪುರಿಯ ಕೇಪನ್ಮ 


ನೋಡಿಜಿಯ ಹೇಗಿತ್ತು? ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ 
ಗಂಡನ ವಿಚಾರ? ನೀನು ಯಾನಾಗಲೂ ಹೀಗೆ, ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿ 
ಮೋಸಹೋಗೋದು; ಕಪಟದ ಸೋಸು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವನರನ್ನು ಸಾಚಾ 
ಎಂದು ನಂಬುವುದು ಹೋಗಲಿ. ಈಗಲಾದರೂ ಸೋಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೀಯೋ, ಇಲ್ಲ ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕೊ?”' ಎಂದು 
ಕುಹಕದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕಿ ನುಡಿದ. 

ನಾನು ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
“ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸೋಕೆ” ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಂಪ”; 
ಬರುವುದು ನಿಂತುಹೋಯಿತು, ಶೀಗಳಾಯಿ,:2» ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿಕ . 
ಮೂರಾಲು ತು, ಹೀಗೆಯೇ ಹಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ರಾ 
ವಾಯ್ತು, ಕೆಂಪಮ್ಮನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮಹಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದ , 
"ಕೆಂರಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಒರುತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಉಾಂನ್ನು ಕೇಳುವುದು? ಆರೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಹತ್ತಿರದ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಬಹ-ಕಾಲದವಿಗೆ 
ಕಾಣನೆ ಹೋದರೆ ಅವನ ವಿಚಾಂವಾಗಿಯೇ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಕೊಳಲುತ್ತಿದು 
ತ್ರಿಡಿಯೋ ಹಾಗೆ ಕೆಂಪಮ್ಮನ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮೆ 
"ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಊಹೆಯೇ ಸರಿಯಾಗಿರಬಹ ದು; ಇವಳು ಯಾರನ್ನೋ! 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದುಳೆ; ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಾರದೆ ಇರು 
ಕ್ರಿರಿಲಿಲ್ಲ'-ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿಶ್ತು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೆೇ,--"ಛೆ, 
ಇರಲಾರದು, ಅವಳ ಮುಖಭಾನದಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣಿನ ನೋಟದಲ್ಲಿ, ಅಂಥ 
ಕೇಳುತನದ ಚಿಹ್ನೆಯಿರಲಿಲ'- ಎಂದು ಆ ಭಾವನೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ನಿರ್ಧಾರದ ಕಡೆಗೇ ಮನಸ್ಸು ಹೊರಳುತ್ತಿತ್ತು: 
"ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಮೇಲೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣ:ವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಬ್ಲದೆ 
ಇರಬಹುದು; ಹಿಶಕಾರಿಯಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು, ಮೇಲೆ ತುಚ್ಛೆವಾಗಿ ಕಾಣು 
ವುದು ಕೀಳಾಗಿರದೆ ಸತ್ವಸ್ಸ೧ರ್ಣವಾಗ್ಯಿ ಶುದ್ಧವಾಗಿ ಇರಬಹುದು. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ಪ್ರಮಾಣಸಹಿತವಾಗಿ ಸ್ಪಿಷ್ಟವಾಗವವರೆಗೂ ಹೇಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ನಂಬುವುದು? ಹೌದು. ಫಜಸ್ಥಿತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಬೇಕು; ಪ್ರಮಾಣ 
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ದೊರೆಯಬೇಕು; ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ನಂಟುಭದು, 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕೆ೨ಸಮ್ಮ ನ ಮುಸ್ಗೆ, ಸರಳೆ, ಶೀಲನಂತೆ, ಗುಣವಂತೆ ಎಂದೇ 
ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಘೋರವಾದ, ಅಸಿಚವಾದ, ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವೃಥೆಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಕಲಕಾಲಪಾದರೂ ಈ ಶುದ್ಧ ಸುಂದರ 
ಕಲ್ಪನೆ ಸ: ನ್ನೇ ನನ್ನ ನುನಸ್ಸಿನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ' ಬಂಟ ಈ 
080 ನನ್ನ ಜಾ ಸಂಕಲ್ಪ ಕ್ಯ ಮತ್ತೆ ಸ್ಥ ರವಾಗುತ್ತಿ ಶ್ತ. 

ಹೀಗೆಯೇ ವ ತ್ತಿ ಒಂದೆರಡ: NA ಕಳೆದುವು. ಆದರೂ 
ಕೆಂಸಮ್ಮನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆ ಗೆಳೆಯನೆಂದ: ಕೆಂಪಮ್ಮ ಒರುವುದು ನಿಂತ 
ಮೇಲೆ ಈ ಮೈದಾನದ ಗೆಲವೇ ಹೋಯಿತು ಕಣೋ. ಅವಳು ತರುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುರಿಯ ಹದ ಎಂಥದೋ ! ಅವಳೇನೋ "ಗಂಜಾಂ ಪುರಿ' ಎಂದು ಕೂಗ.ತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು. ಆದರೆ ಅದು ಶುದ್ಧ ಮೋಸ, ಅವಳ ಜನೇಕಮೋಸ ಥಸುಕುಸಳುಕು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಒಂದು. ಅಡಕಿ ಅವಳು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಪುರಿ ಗಂಚಾಂಪುರಿಗೇನೂ 
ಕಡನಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪುರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯ್ತೊ | 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಪುರಿ ನರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಯಾಯ್ತು ; ಆದರೆ ಅವಳ ಪುರಿಯ 
ಸಮ ಇಲ್ಲ. ಕೆಂಪಮ್ಮ ಹೇಗಾದರೂ ಇರಲಿ; ಅವಳ ಪ್ರರ ಇಪ್ರಿದ್ದು 
ಡೊಡ್ಡ ನಸ! 

“ಹೌದು, ಅವಳು ಬಾರದಿರುವುದು ದೂಡ್ಡ ನ. ಕೆಂಪ 
ಸಂಜೆಸವೇಳೆ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗ.ತ್ತಿದ್ದೆ ರೆ ಅಬಿಷ್ಟು ಕೆಂಪಗೆ ಗ 
ಅವಳಿಂದ ಸಂಜೆಯೇ ಕೆಂಸಗಿರು ನಂತೆ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 

“ಸಂಜೆಯೇ ಕೆಂಪೋ....ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಕೆಂಪೋ... ತ್ತ ಕಾವ್ಯಾಲಾಪ 
ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಳು ಬಡು ಅಂಥ ಪುರ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು 
ಒಂದೇ. 

ಮೋಲಿನ ಮಾತು ನಡೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ 
ಬಳಿಗೆ ಹಲವು ದಿನ ಬಂದು ಕೇಳಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೇ 
ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪುರಿ ಮಾರುವವನನ್ನು ಕೂಗಿದಿವು. ಅವನ 
ಪುರಿ ನಾವು ರುಚಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅನನ ತರಕಲು ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ಬೆಳೆದ 
ಕರಿಯ ಮುಖ, ಕೊಳಕು ಬಟ್ಟೆ ಇವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
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ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅಸಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು ; ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯ ಹೇಗಿದ್ದರೆ ಏನು, ಪುರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬಹುದು 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ೬ವನನ್ನು ಕರೆದು ಪುರಿ 
ಹಾಕಿಸಿಕೂಂಡ. ಪುರಿ ಕಿಂದುನೋಡಿ ಕಾಸು ಕೊಡುಪ್ತೀನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಪುರಿ ಹಾಕಿದ. ಅವನ ಮುಖ ಚರಳಿಕು, 
ಹೇಗಿದೆಯೋ ಎಂದೆ, ಬಾಯಿತುಂಬ ಪುರಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿ:ದ “ನೀನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿನ್ನು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ನಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೀದೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಾಗಿತ್ತ “ಜಿನ್ನಾಗಿದ ಆಲ್ಲನೇನೋ; 
ಕೆಂಸಮ್ಮನ ಪುರಿ ಎನ್ಲಿ ಅನ್ನುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ. ನಾನು “ಖೌದು” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿ ತಲೆತೂಗಿಡೆ, ಆಗ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುರಿ ಮಾರುವವನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪುರಿಯ ಗೂಡೆಯನ್ನು 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು, ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಚೌಕ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ, "ಎನೋ? ಎಂದೆನ್ನ, ಮಾತಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿಸಿದರೂ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ ನೋಡಿದರೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ! 
ನಮಗೆ ಅತ್ಯುಶ್ಚರೃವಾಯಿತು. 

“ಯಾಕೋ ಹೀಗೆ ಅಳುತ್ತಿ ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪುರಿ ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಂಪಮ್ಮ ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕೊ? ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೊ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ತುಸ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖರಮನವಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ: 

“ತಿನ್ನ ದಂಛ ಹ.ಡುಗಿ ಬುದ್ದಿ, ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿ. ತೀರಿಹೋಗಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು.” 

"ಕೆಂಪಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಮಗಳೇನೋ?? 

“ಹಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ನನ್ನ ಜೆಡಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ!” 

«ಹೌದು ಬುದ್ದಿ. ನನ್ನ ಎರಡನೆ ಹೆತ್ತಿ. ಒಳ್ಳೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೆಂಗಿದ್ದಳು. 
ತೀರಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿಳು.” 
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ಈಗ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು ನನಗೆ, ವಯಸ್ಸುದ ಎರಡನೆಯ 
ಗಂಡ; ಕುರೂಪಿ ; ಬುಡಿತದ ಕತ್ತೆ ಮಾತ್ರ; ಕೆಂಸಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ, ಸರಸಿ, 
ವಿನೋದಿ, ಹುಡುಗು ವ.ನಸ್ಸು. ಗಮಿಡನೆ ಸರಸವಾಡಬೇಕ; ಅವಳು? 
ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬಂನಾಗ ಗಿರಾಕಿಗಳೊಡಗೆಯೋ ಸರಸವಾಡಿ ತನ್ನ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಸ್ರವೃತ್ತಿ ಯಂತೆ ವರ್ತಿಸಿ “ಂತೋಪಪಡುತಶ್ತಿಣ್ಣ ಳು, ಇದೇ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಪರಚಯ “ನನ್ನು ಸಸೆ ಆ! ಬಿಚೆ 
ಹೇಳಲು ಅವಳು ಕ ತ ಟ್ಟೆ. ನಿನ್ನೆ ಸ 
ವಾಯಿತು ಕೊನೆಗೆ. ಸಂತೆಣ ರ ದ ಖನೂ ಆಯಿತು... 
ಕೇೇಪಫಮ್ಮ ಇಣ್ಮರೆಯಾದಳೆಂದು. 

“ಹೇಗೆ ತೀರಿಹೋದಳೊ?” ಎಂದು ನನ್ನೆ ಗೆಳೆಯ ಕೇಳಿದೆ 

“ಮದುವೆ ಎರಾದಿನೀಂಡು ವೂರವರ್ಷ ಅಗಿತ್ತು ಬುದ್ದಿ. ಮಕ್ಕಳೇ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವಿನೇನೋ ಹರಕೆ ಹೊ ೬ ಕೊನೆಗೆ ಬಸರಾಮ್ದು. ಮೊದಲ 
ಹೆಡಿಗಂತೂ ಮಕ್ಚಳಿರ್ನಿಲ್ಲ, ಇಎಳ್ಲಾದಸ್ರ ಅಗ್ಫೈತೆ ಅಂತ ಇದ್ದೆ. ಮಗಾನಃ 
ಹೆಡದ್ದು, ಆದ್ರೇನು, ಮಗಾನು ಜೊತೇಲೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೊಂಟು 
ಹೋದ್ಲು ಬುದ್ದಿ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀಂಟ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ: “ಅವಳು ಒಳ್ಳೆ ಲು ಸಿದ್ದು ಬುದ್ದಿ. ನಾನು ಏಟು 
ಪುಕಿ ಹುರಿದು ಕೊಟ್ಟರೂ ತ ಬಂ ದ ಬಿಡ ತಿದ ವ ಅವಳು 
ಹೋದವೇೇಲೆ ಕೆಲ್ಸಾ ಮಾಡಾಕೇ ಮನ್ಸಾಗಾಕಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಅವಳ ಗುಣ 
ಏನು! ಚಿನ್ನದಂಥ ಗುಣ! ಚನ್ನ ದಂಥ ಹುಡುಗಿ ಬುದ್ದಿ ಅವಳು |! ನನ್ನ 
ಕಂಡರೆ ಅದೇನು ಬಯ ಬಕ್ಷಿ ಬುದ್ದಿ ಅವಳದ್ದು |! ಅದ್ದೆ ಗೆ ನನ್ನ ಮನ್ಸು 
ಒಪ್ಟೋಹಂಗೆ ನಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದು! ಇಂದ ಹೆಡ್ತಿ ಹೋದಮ್ಯಾಗೆ ಕೇಜಾಲಾ 
ಇನ್ನೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ, *ಎಳೆನೀದಮ್ಯಾ ಗೆ ಹಂಗೇ ಕೆಲ ೃಮಾಡ್ನೇನೆ ಇದ್ಭುಟ್ಟಿ 
ಬುದ್ದಿ, ಆದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೇಳ್ಬೇಕಟ. ಈಗ ನಾನೇ ಪುರಿ ಮಾಕೋಕೆ 
ಹೊಂಟವ್ನಿ. ನನ್ನ ಫಂ ಯಾರೂ ಕೇಳೋರೆ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಜನಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ರೂಪಃಯಿ ಸಂಪಾವತ್ತ ಇದ್ದು. ನನಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಆಣೆ 
ಆಗೋಕೆಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ. ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಳೋಕೆ ಯಜ 
ಮಾನ್ಯ ರೇಗಾಡಿ ಹೋದ ಏನು ಮಾಡೋವ ಬುದ್ದಿ, ಯಾಪಾರಾನೇ 


೫೮ ಬೊಳೆ ಸ್ಲೊ 


ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಿಂದೇನೇ ಹೋದೋ ಯಾಪಾರ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟ. 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕೋ ಬಾಡಿಗೆ?” ಎಂದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಕೇಳಿದ, 

“ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬಾಕಿ ಬುದ್ದಿ, ಐದು ರೂಪಾಯಿ.” 

“ತಗೊಳ್ಳೊ” ಎಂದು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಐದು ರೂಪಾಯಿ. ತೆಗೆದು ಅವನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ... * 

“ಇದು ಏನು ಬುದ್ದಿ ಇದು |» ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ 
ಕೆಂಪಮ್ಮನ ಗಂಡ. 

ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಮೌನದಿಂದ ಇದ್ದ. 

“ವಿನೂ ಇಲ್ಲ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕೆಂಸಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ನಾಲ” ಎಂದೆ ನಾನು, ೩ 

ಕೆಂಪಮ್ಮನ ಗಂಡ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಳ್ಳು ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಸೂಚಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಬಹಳ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದ ೧ತೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಮುಖ 
ನೋಡಿದೆ, ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬನಿ ಇತ್ತು, "ನು ಗೆದ್ದೆ, ಸಣ 
ಕೊಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದ, “ನನ್ನ ಗೆಲವಿಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕಿತು. ನಾನು 
ಗೆಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಂಪಮ್ಮ ಸಾಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ?” ಎಂದೆ. ಎಷ್ಟು ತಡೆದ್ಕ 
ಕೊಂಡರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನೆ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ಕಂಬನಿ ಕೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. 


ಬೊಲೆಸ್ಬೊ 

[ವ 
ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದು; ನಾನು 
ಮಾಸ್ಕೋದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ; ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೆರೆಯವಳು ಒಬ್ಬಳು ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು. ಅವಳು ಪೋಲಿಷರವಳು ; ಹೆಸರು ಟಿರಿಸ ಎತ್ತರವಾಗಿ, ಬಲ 
ವಾಗಿದ್ದಳು; ಬಣ್ಣ ಕಂದು; ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಕೆತ್ತಿ ಮಾಡಿದವೋ ಎಂಬಂತೆ 


ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೫೯ 


ದ್ದವು. ಅವಳ ದಪ್ಪನೆಯ ತುರುಗು ಹುಬ್ಬಗಳು, ಒರಟು ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳು, ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಂಕಾಗಿದ್ದುವು, ದನಿ ಜೋರಾಗಿತ್ತು, ನಡೆ 
ನುಡಿ ಮುಷ್ಟಿಕಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ಹಣಕ್ಳುಗಿಹೋರಾಡುವ ಹೋರಾಳುವಿನ ನಡೆನುಡಿ 
ಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುಕ್ತಿದ್ದುವು ಅವಳ ಕಾಯ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿಯೂ ಬಲಿಷ್ಕ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದು, ಅವಳ ಒಟ್ಟು ಸ್ವರೂಪ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವಷ್ಟು ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಯುಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳು ಎದುರುಬದುರಾಗಿ 
ದ್ದು ವು. ಅವಳು ವ :ನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ತೆರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳ ಮೇಲೋ ಇಲ್ಲಿ  ಅಂಗಳದಲ್ಲೋ ಅವಳನ್ನು ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ಅಂದು 
ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನೇಕ ವೇಳೆ 
ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು 'ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದೆ ನ; ಆಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೇಪಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು, ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನಳು ನನ್ನನ್ನು ಲಜ್ಜೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮರ್ಯಾಡೆಯಿಲ್ಲಡೆ, 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತರುವಾಯ "ಹೀಗೆ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು: 
“ಓಹೋ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ!” 

ಅವಳ ಪೆದ್ದುನಗೆ ಆಸಹೈಕರವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೆ--ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಆದರೆ, ಸ್ಥಳ ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು: ನಗರದ ನೋಟಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಅಡಚಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಬೀದಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು; ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಉಡುಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ಕೆರಿಯಿತು; ಹೊಸಿಲ 
ಮೇಲೆ ಟಿರಿಸ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ಏನು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ!” ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದಳು ಅವಳು ತನ್ನ 
ಹೆದ್ದೆನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನಿನಗೇನು ಬೇಕಮ್ಮ?”--ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, 


೩೬೦ ಜೊಳೆಸ್ಲೊ 


ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ: ಕಲಕಗೊಂಡ ಲಜ್ಜಾ ಭಾವದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ಶಳೆದಿತು, ಅವಳ ಮುಖ; ಆ ಭಾವವನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೆಂದು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ, 
ದಯನಿಟು ಇಲ್ಲನೆನ್ನ ಬೇಡಿ !” 

«ಇದೊಂದು ನೆಸ'' ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಆಂಶುಕೊಂಡೆ, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಆದರೆ ಚಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಮನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಗಿಯುಖೇಕಾಗಿಡೆ” ಎಂದು ವನಿಂದಕಿ 
ವರಿಸಿದಳವಳು. 

“ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏಸಿರಬಹುದೋ 9??? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ 
ನಾನು, ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ನೆಗೆಜಿರ್ಸೆ, ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಕೊಂಡೆ, 
ಕಾಗದ ಮಸಿ ಹನಣಿಸಿಕೊಂಡೆ, "ಒಳಕ್ಕೆ ಬುಕಮ್ಮಾ; ಕಳಿತುಕೊ ; 
ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇ, ಬರೆದುಕೊಡ: ಕು ಎಂದೆ, 

ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕುಳಿ *.ಕೆಇಂಡಳು; ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆ AN ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿವಳು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದ , ಕಾಗದ ಯಾರಿಗೆ ಬಕಿಯ ಬಿ ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ವಾರ್ಸಾ (Warsaw) ರೈಲ: ರಸ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ಸೈನ್ಸಿಯಾನಿ 
(5176721801) ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಬೊಲೆಸ್ಸೊ 
ಕಾಷ್‌ಪು (130101೧೪ Kaschput), ಅವರಿಗೆ” 

"ಅವರಿಗೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ? ಹೇಳು, 

4 "ನಷ್ಟ ಪ್ರಿಯ ಬೊಲೆಸ್‌-ನನ್ನಿ ಪ್ರಿಯತಮಾ-ನನ್ನ ಪ್ರೇಮನವೇ- 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಸದಕನೇ-ಮೇರಿ ಮಹಾತಾಯಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ! ನನ್ನ 
ಪ್ರಿಯನೇ, ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ಕಾಲವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು ಪಾರಿವಾಳಕ್ಕೆ, 
ಇನ್ಟೊಂಡು ವ್ಯಸನ ಸಡುತ್ತಿರುವ ನಿನ್ನ ಟಿಂಸಾಗೆ, ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ?” 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗಡಿ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ವ್ಯ ಸನಸಡುತ್ತಿರುವ 
ಚಿಕ್ಕ ಪಾರಿವಾಳ !''-ಸುಮಾರು ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದ, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಮೆ 
ಕಟ್ಟನ್ನೂ ವ್ಯಾಯಾಮನಟುವಿನ ಮುಸ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದ "ಪಾಠಿವಾಳ?- 


ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೬೧. 


ತನ್ನ “ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲವೂ ಹೊಗೆಕೊಳನವೆ (081/7708) ಗಳೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಅನನ್ನು ರೂಡಿಸುವುದಲ್ಲಜೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಕೆಲಸ ಕಾಣದೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕನ್ಸಗಿದ್ದ ಮುಖವುಳ್ಳ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ನೆಕೆದಕೆ ನಗು 
ಬರದೆ ಇನ್ನೇನು! 

ಆದರೆ, ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಭಾವದಿಂದಲೇ ಸೇಳಿದೆ: “ಈ ಬೊಲೆಸ್ಗೊ 
ಯಾರು?” 

""ಬೊಲೆಸ್ಸೆ, ಆಣ್ಣಾ?” ಎಂದು ಅಶೈ ಸೈರ್ಯ ಭಾವದಿಂದ ಕೇಳೆ; 
Ki ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಸಂಬಲಾಗದ ಮಾತು 

ನ್ನು ವಂತೆ. ನಲನ ನನ್ನನ್ನು ಮಜುನೆ ಯಾಗಲು ಮಾಕುಕೊಟ್ಟಿ ರುವ 

ಮ ಯ 

ye ುದುವೆಯಾಗಲು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ಕುಸನಷೆ 

ಸ್ತ ಯಾಕಕ್ಕಸ್ಪ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಆಶ್ರ ಕ ಧ್ಯಷಡುತ್ತಿ (ರಿ? ನನ್ನಂಥ ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ನಲ್ಲನಿ ರಳೂಡದೆ 9 

«ಎಳೆಯ ಹುಡುಗಿ!” ಎಂಥ ನಿನೋಗ! ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 
“ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಬಹುದು. ಮದನೆಯ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥವಾಗಿ ಎಸ್ಟು 
ಇಲವಾಯಿಶು)? 

«ಹತ್ತು ವಷ”. 

ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಕೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಅವಳಿಗೆ: ಜಗು 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇನ:ಪೂರ್ಣವಾಗಿ, ಮರುಕಹುಟ್ಟಿಸುವುದಾ?ತ್ರೈಂದಕಿ, ಟೆಂಸ 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನಾವಳಿಂದ ಆ ಪ್ರೇಮ ಸಂದೇಶ ಬರುವುದಾಗಿದ್ದರೂ 
ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿನ ಸ್ಫಾನದಲ್ಲಿರಬಯಸುತ್ತಿಡ್ಲಿ ನಾನು: ಷ್ಟು ಪ್ರೇಮುಸೂಸುವ, 
ಎದೆ ಕರಗಿಸುವ ಪಕ್ರವಾಗಿತ್ತು ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟದ್ದು. 

ಟಿರಿಸ ಹೇಳಿದಳು: "ನಿಮಗೆ ಮನಸಾರ ನಂದನೆಗಳು, ನಿಮಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಿಡೆಯೆ?” ಬಹಳ ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡವ 
ಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು. 

“ಎನೂ ಇಲ್ಲ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ”. 


೬೨ ಜೊಲೆಸ್ಲೊ 


ನಿಮ್ಮ ಷರಟುಗಳನ್ನೂ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದರೆ ಹೊಲಿದು 
ಸಶಿಮಾಡಿಕೊಡಬಲ್ಲಿ.” ಈ ಮಾತು ನನ್ನನ್ನು ತುಸ ಬೇಸರಪಡಿಸಿತ್ತು 
ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಂದ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಫಲವೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಎರಡು ವಾರಗಳು ಕಳೆದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೈ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಶೀಟಿ ಹಾಕುತ್ತ 
ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಹೊಗಗಡೆ ಹವಾ ಅಧ್ಯಾನವಾಗಿತ್ತು; ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ತಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. 

«ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದೆಯೆ | 
ಎಂದುಕೊಂದೆ. 

"ನಿಮಗೆ ಈಗ ತುಂಬ ಕೆಲಸವೆಂದು ಕಾಣುತ?” ಬಂದವಳು 
ಟಿಂಸ, ಇವಳಲ್ಲದೆ ಬೇಕೆ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ಪರವಾಯಿ ಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?'' 

ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೀರ?” 

"ಆಗಬಹುದು, ಬೊಲೆಸ್ಸಿಗೊ)? 


“ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ” 

""ನಿನಗೆ |? 

“ಹೌದು. ನನಗೆ, ಅವನ ಉತ್ತರೆ....” 
“ಏನು (” 


"ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ ; ನಾನು ತಿಳಿಗೇಡಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುವ 
ಹಾಗೆ dO ಕಾಗದ ನನಗಲ್ಲ; ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ರಿಗೆ- 
ಅಂದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಸ್ನೇಹಿತರೇನಲ್ಲ, ಒಬ್ಬರು ಪರಿಚಯಕ್ಕರು, ಅತನಿಗೆ 
ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುಂಭ-ನನ್ನ ಹಾಗೆ 'ಒಬ್ಬಾಕೆಗೆ ಮದುವೆಯ ವಾಗ್ದಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ಸೆ 
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ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಗೊಂಡವ 
ಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅವಳ ಕೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು; ಅವಳು ಕಕ್ಕಾ 
ಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದಂತೆ ಬಗೆದೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ: ""ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ನಿನ್ನ ನಿಚಾರ, ನಿನ್ನ 
ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ವಿಚಾರ-ಮುಂತಾಗಿ ನೀನು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲ 
ಶ.ಸ್ಛಾಂಗವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸೃಷ್ಟನೆ; ನೀನು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ, 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವು ತ್ರೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ನೆಸ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಮುಖಿ ಕೂಡ ನೋಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ನನಗೆ, ತಿಳಿಯಿತೋ?” 

ಅವಳು ಬೆದರಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವಳ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿಶು; 
ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಎನ್ಸೇನೆಂದು ತೋರತೊದಗಿತು ನನಗೆ. ಅಂತ್ಕೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ನಡತೆ೫) ದಾರಿಯಿಂದ ಕಟ್ಟ ದಾರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ 
ದುರ್ಭಾವನೆಯಿಂದ;ಅಓಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತ್ವ. ಅದು ಏನೊ? 

“ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ” ಎಂದು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು; ಆಅದಕ್ಕಿ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ, ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಏನೋ ತಳಮಳವಾದಂತಾಯಿತು, ಅಐಳು 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧೆಡಾರನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ಕೇಳ 
ಬಂತು. ಅವಳು ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದಳು, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸಿ, 
ಅವಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದ. ಕೊಡೋಣವೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ವ್ಯಥೆಯುಂಟಾಯಿತು. 

ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, 

"ಅಯ್ಯೋ, ಹುಡುಗೀ! ನೀನು-'' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸ 
ಹೋದೆ. 


೬೪ ಬೊಲೆಸ್ಲೊ 


ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ಅವಳು ತಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು, ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು; ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು; ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತೋಳುಹಾತಿ, ಎಡೆ 
ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

«ಈ-ಕೆಲವು-ಕೆಲವು ಸಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು-ಬರೆದುಕೊಡಲ:-ನಿಮಗೆ-ನಿಮಗೆ 
ನಿನು ತೊಂದರೆ? ಯಾರಿಗೆ. ಆದರೆ-ಫಿಮಗೇನು-ಬಾಧಕ ? ಮೊದಲು- 
ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು-ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿ ಕಂಡಿರಿ! ಹೌದ.- ಜೆ: ಲೆಸ್ಲೊ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಟಿರಿಸ-ಟಿಂಸಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಇರುವವಳು ನಾನು ಮಾತ್ರ” 
ನಾನೇ-ನಾನೊಗ್ಬಳೇ!' 

ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ದಂಗುಬಡಿದ: ಸೋದೆ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿಂದ, "ಏನು! ಬೊಲೆಸ್‌-ಬೊಲೆಸ್ಸ್ಲೊ ಎಂಬಾತ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದೆ, 

«ಲ, 

"ಜಿರಿಸಾನೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಇಲ್ಲ-ಅಂದಕಿ-ಚದರೆ-ನಾನೇ ಟೆಂಸ”, 

ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ಕಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಬೆರಗು ನೋಟದಿಂದ ಅವಳ 
ಕಡೆ ಸೋಡಿಕೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಒಬ್ಬರ ತಲೆ ಕೆಬಿ ರಬೇಕು ; 
ಆದು ಖಂಡಿತ. ಅನಳು ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಸೆಳೆಖಾನೆಯ. ಲ್ಲಿ "ತಡಕಾಡಿ, 
ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದ ತಂದಳು, 

«ಇಡೋ ನೋಡಿ, ನೀವು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದ; ಅದನ್ನು 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಕೊಡಲು ನಿಮಗೆ 
ಇಸ್ನಪಷಿಲ್ಲ. ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕರುಣೆಯುಳ್ಳವರು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಕೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಾರು”. 

ಅವಳ ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿಗೆ ಅವಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಅವಳು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಇದರ ಅರ್ಥವೇನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
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“ಬೆರಿಸಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು. ಇದು ನಿನು? ಇದನ್ನು ನೀನು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕಜಿ ಇರುವಾಗ, ಬೇಕೆಯನರೇಕೆ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬಕಿಮ 
ಕೊಡಬೇಕು?” 

“ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಅಂಚೆಗೆ ರಲಿ?” 

“ಯಾರಿಗೆ ಅಂದರೆ! ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿಗೆ-ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 

ತೇನೆಂಡು ಹೇಳಿರುವವನಿಗೆ!” 

“ಅದರೆ -ಆಂಥನನೊಬ್ಬನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ”. 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳ:ವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ಧೂ ಮಾಡಿದು: 

ಅನನು-ಇಲ್ಲ; ಬೊಲೆಕ್ಕೊ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಕೈಗಳ pS ಕೇಳಿದಳು; ಹ(ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದುದನ್ನು ವಿವರಿಸು 
ವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂಬುದು ಅದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಮುಂದುನರಿಸಿಡಳು: “ಆದರೆ, ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕೆಂಡು ನನ್ನ ಆಸೆ. ನಾನು ಇ೩ರರಂತಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ನಾಷು 
ಎಂಥವಳೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯುವುದ 
ರಿಂಹ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ”. 

“ಹಾಗಂದರೆ? ಯಾರಿಗೆ?” 

"ಯಾರಿಗೆ! ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೆ, ಬೊಲೆಸ್ನೋಗೆ !” 

“ಆದರೆ ಈಗ ಶಾನೆ ನೀನು ಹೇಳಿವೆ, ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು!* ಎಂದು ನಾನೆಂದೆ, ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ. 

“ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ! ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು! 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಜ; ಆದರೆ, ಬೊಲೆಸ್ಲ್ಸೋ ಇದ್ದಾನೆಂದು ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ. 
ಅವನು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೊಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ; 
ಆತ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ ; ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತೆ 
ಆತ ಮಾರುತ್ತರ ಕೂಡ: 33, ನೆ--?, 

ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 


೬೬ ಜೊಲೆಸೊ 


೧) 


ದೇಹದ ನೋವಿನಿಂದ ಹೇಗೊ ಹಾಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಂತಾಗಿ, ಏನೋ. 
ಅಸರಾಧವೆಸಗಿದಂತೆ ಭಾವನೆಯಾಯಿತು, ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ತೋಳು ಚಾಚಿನಸ್ಟು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ, ಇದ್ದ ಈ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಲನಲೇಶವನ್ನು ತೋರುವ ರೊಬ್ಬರಿರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ; ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲ ; ಕೆಳೆಯರಿಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ! ಈ ಬಡಪ್ರುಣಿ ತನಗಾಗಿ 
ಓಬ್ಬ ಇನಿಯನನ್ನು, ಮದುನುಗನನ್ನು, ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ! 

ಅವಳು ತನ್ನ ಬೇಸರ ಹಿಡಿಸುವ ಗೊರಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ದಳು: "ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೀವು ನನಗಾಗಿ ಬೊಲೆಸ್ಲೋಗೆ ಬರೆದಿರಿ-- 
ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ, 
ಕಾಗದ ಕೇಳಿ, ಬೊಲೆಸ್ಸೊ ಬದುಕಿದ್ದಾನೆಂದು ಬಗೆದೆ, ಆಮೇಲೆ, 
ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿನಿಂದ ಟಿಂಸ್ಸಾಗೆ - ಅಂದರೆ ನನಗೆ. ಉತ್ತರ ಬೇಕೆಂದು 
ಕೋರಿದೆ. ಬೊಲೆಸ್ಲೊ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದೆ; ಎಲ್ಲೋ ನಾನರಿಯೆ.--ಹೀಗೆ, ನನಗೆ ಜೀವದಿಂದಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಕನ್ಚವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಭ ಸುಂಕರವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಅಸ್ಟೊಂದು. ಒಂಟಿಖಯಾಗಿಲ್ಲ!” 

ಅಂತೂ, ಅಂದಿಥಿಂದ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು, ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ ಕ್ರಮ 
ವಾಗಿ, ಟೆಂಸಾ ಇಂದ ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿಗೂ ಬೊಲೆಸ್ಲೋವಿನಿಂದ ಟೆರಿಸಾವಿಗೂ 
ಕತಿಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದೆ. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರೆಡಿ ; 
ಅವುಗಳು, ಅದರಲ್ಲೂ ಉತ್ತರಗಳು, ಭಾವಾವೇಶದಿಂದ ಶುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಅವಳು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೇಳಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಸುಖಸಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ 
ಬರೆಗಳ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ನನ್ನ ಸರಟುಗಳನ್ನೂ 
ಕಾಲುಚೀಲಗಳನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದಕೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು; ಜೋಡು 
ಗಳನ್ನು ಒರಸಿ ಟೋಪಿಯ ಧೂಳು ರುಾಡಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. . 

ಪುರು ತಿಂಗಳುಗಳ ತರುವಾಯ ಏನೋ ಗುಮಾನಿಯ ಮೇಲೆ 
'ಅವಳನ್ನು ದಸ್ತಗಿಂಮಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಾಣ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸತ್ತು ಹೋಗಿರಬೇಕು. 


ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


“ಭೂ, ಹಾಳು ಕನ್ನಡಿ!” ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಶಸಿಸಿ ಬಾಚಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕಿದ ಶೃಂಗಾರಪ್ರಿಯ ಶಂಕರ. ಅಲ್ಲ, 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಬೈದದ್ದೇಕೆ? ಕನ್ನಡಿ ಮಾಡಿದ ಮಾಡಬಾರದ ಮಹಾ 
ಅಪರಾಧವೇನು?. ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುವ ಯಥಾರ್ಥದರ್ಶಿನಿ, ಸತ್ಯ 
ವಾದಿ ಕನ್ನಡಿ. ಸಾಧಾರಣ ಮುಖವನ್ನು ಸೋರೆಕಾಯಿಯಂತೆಯೋ, 
ಬೂದಗುಂಬಳಕಾಯಿಯಂತೆಯೋ ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿ ಭೂತಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸಿ 
ತೋರುವ ಮೈಸೂರಿನ "ಖಾಸ್‌ಬಂಗಲೆ'ಯನ್ಲಿನ ಭತ ಕನ್ನಡಿಯೇನಲ್ಲ ಕನ್ನೆ 
ಕನ್ನಡಿ. ಒಳ್ಳೆಯ ಜರ್ಮನ್‌ ಕನ್ನಡಿ, ಒಂದನೆಯ ಮಹಾ ಯುದ್ಧದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದಳ್ಳೆ ಮೂರು ಬಿಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದು; ಕೊಂಡಾಗ 
ಹೆಗಿತ್ತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸದಾಗಿದೆ, ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದೆ ; ಅದರ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಬಣ್ಣದ ಮೆರುಗು ಕೂಡ ತೆಗೆದಿಲ್ಲ. ಆದನ್ನು ತೂಗಹಾಕಿರುವ 
ಎಡೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಬದಲಾಲಿ.ಸಿಲ್ಲ: ತನ್ನ ಮಂಚದ ಬಲ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ, ಗೋಡೆ 
ಯಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ ಮೇಜಿನ ಮೇಲುಗಡೆ ಓರೆಯಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹಾಕಿಕೊ, 
ಹಾಗೆಯೇ, ಅದೇ ಸಾ ನದಲ್ಲಿ, ಇದೆ. ತನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಡದಿಯೊಡನೆ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಸರಸವಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದರೂ ಇಬ್ಬರ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳೂ 'ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು; ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಣಬೇಕು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ; 
ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ 
ಅನುವಾಗಬೇಕು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಗಳು ಸಾಧಿಸುವಂತೆ ಬಹು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತೂಗಕಟ್ಟಿಜಿ! ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಾನೂ ತನ್ನ 
ಷುಡದಿಯೂ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ತಬಿ. ಕೊಂಡು, ಕೆನ್ನೆ ಕೆನ್ನಿ 
ಒಂದುಮಾಡಿ ಕುಳಿತು, ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ, ಜೋಡಿ ಕುಳಿತ 
ತಮ್ಮ "ಜೋಡಿ'ಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ 
ಮೈ ಮರೆತಿಲ್ಲ! ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ: ಆಗ ಇನ್ನೂ ಪದ್ಮ ಹುಟ್ಟಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಮೀನ-ಮಿನಾಕ್ಷಿ-ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವು ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು ; ಒಂದು 


೬೮ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


ದಿನ ಸಂಜೆ ತಾನು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೀನ ಆಗ 
ತಾನೆ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೂವುಡಿದ:ಕೊಂಡು ಅದೇ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ, ಕ್ರಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮಿನಾಕ್ಷಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದು ಅವಳ ಹಂಡೆ ನಿಂತು, ಇನ್ನೇನು ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಫಕ್ಕನೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಳು, ಶಂಕರ ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದ: ಆ ಕನ್ನಡಿ ಅವನ ಬರವನ್ನು 
ಮೀನಾಕ್ತಿಗೆ ತಂಸಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು! ಆ ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿಕ್ತ! ಎಷ್ಟ, ಆನಂದದ 
ಕಾಲ! ಇಬ್ಬರೂ ತು ಜನ್ಹ ಕ ತುಂಬು ಚೇ ನರು, ತನ್ನ 
ಚೆಲುವು, ಗುಡುಗಾಡಿ, ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಮಾಸಿಹೋಗುತ್ತಿರ:ವ್ರದ. ನುನರೆಗೂ 
ತನ್ನ ಅರಿನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸೆಂತ್ತು ಈ ಹಾಳು ಕನ್ನಡಿ ತನ್ನ ಕಪ್ಪು 
ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ನಕೆಕೂದಲನ್ನು, ಬಿಳಿಗ ಇದನ್ನು, ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಒಂದೆ ನರೆಗೂದಲೋ, ಇನ್ನೂ ಹೆಲಖಾರು ಇವೆ: ೬. ಶಂಕರ 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೂದಲನ್ನ ಕೆಜಿ ಕೆಎ ಕ್ಸ ತೆಕ್ಕೆ, ಬಗೆದು 
ಬಗೆದು “ಇ. ಒಣ” ಬ್ಲ ಗ] ಗ್‌ ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳ 
ಗಾಗಿನೆ | ಲನರೆ ಎನ್ನುವಹಾಗಿಲ್ಲ ತನಗೆ ಈಗ ಟೂನಕ್ಕೈದರ 


ವೆ: ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಎಂದರೆ 8ರ.ನತ್ತು ನರುಷ ಬದ. ಕಬಕ್‌.ದು ತಾನು, 
ತನ್ನ ಅರ್ಧ ಆಯಸ್ಸು ವ್ಲೀರಿಯಿ, ನಸುಸ್ಟ್ರ ಜನ್ನ ಪೋಲೆ ದಾಳಿಯಿಡತೊಡ 
ಗಿದೆ ಆಗಲೆ. ತನ್ನಂತೆ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ನೀನಾ ಕೂಡ ಮುಫ್ಟ್ಸಿನ ಮೊದಲ 
ಸೋಂಕಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದಾಳೆಯೋ? ಇರಲಾರದು. ಅವಳು ತನಗಿಂತ 
ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಕರಿಯಳು. ಆದರೂ, ಅವಳ ಜೆಲುವು ಕಾಸಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಶಂಕರ ಹಾಗೆಯೆ € ಕನ್ನಡಿಯ ಪ ದಲ್ಲಿ ನೇಲ ಹಾಕಿದ್ದ 
ತನ್ನ ನುತ್ತು ಮಿನಾಕ್ತಿಸು ಫೋಟೋ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದ, ಆ ನಿರ್ಜೀವ 
ಫೋಟೋ ಚಿತ್ರ ದಲ್ಲಿ 'ಕೊಡ ಮೀನಾಸ್ರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬು ಯೌವನದ 
ಶನಿರಸ ತೊಟ ಸ ಕೃುವಂತೆ ಕಾ ಉತ್ತರೆ; ಕೆನ್ನೆಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿವೆ; 

ಎದೆಯ ಜಟ ಮೋಹಗೊಳಿಸುವಂತಿಜಿ;, ತೋಳುಗಳು ದುಂಡಾಗಿ ಬಾಳೆಯ 
ದಿಂಡಿನಂತಿವೆ, . ಆದೇ ಮಿನಾಕ್ಷಿ ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ಮುಖ ಸೊರಗಿದೆ; 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕುಳಿಬಿದ್ದಿವೆ; ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಕೆಂಪಿಲ್ಲ ಸೊಂಪಿಲ್ಲ, ಈಗ; 


ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಜೆಗಳು ಟ್‌ 


ಮುಖನೆಲ್ಲಾ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿಡೆ. ಪದ್ಮ ಆದಮೇಲೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಸಳು 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ ತನಗಿಂತ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚ ವೃಥೆಯುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ, 
ಬಹುಕಾಲ ಬ1ದ ಮೇಲೆ 1: ಗ ೮ ಕೊರಗನ್ನು ಮರಸಿದೆ. 
ಆದರೂ, ಮಾಸಿದ ಚೆಲುವು ಮತ್ತೆ ಮೂಡಿಲ್ಲ ಅವಳ ಜೇ: ವು ಕುಗ್ಗಿ ತೆಂಡು 
ಅಹಳ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ಪ್ರೇನವೇನಣ ಕ.ಗ್ಲಿಲ್ಲ, ಹೆಚು ಬೇ ಇದೆ, ಆದರೂ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ತನ್ನ ನರೆಸೊದಲಿನ ನೋಟ ಈತಚರೆಗೂ ಶ.೦೫ವಾಗಿದ್ದೆ 
ತನ್ನ ಒಗೆಗಡಲನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕದಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

ಅದ, ಯಾವುದು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ರತಿಬಿಂಬಡೊಡನೆ ಕಾಣು 
ಮತೆಸ್ಮಂದು ಬಿ-ಬ? ಯರ ಪ್ರಕಿಬಿಂಬನದು? ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಇ ಇಲ್ಲ ಖಗಸಿಂವಾಗಿಯೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರ 


ವಲನ ಕ್ರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೆಲ್ಲಿ ಬಂತು? 

ಶಂಕರ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ; ಅವನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೂ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿಸು, ಶಂಕರ ದ. ನದ ನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೊಡಿದ; ಆದೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ನೋಡಿತು. ಶಂಕಟ ಎನ್ನ ೫೫4 ಕಡಿಗೆ ಸೊಟ್ಟ ನೋರೆಮಾಡಿ 
ಅಣಕಿಸಿದ; ಇದೊ ತನ್ನ ತಿ "ಸೊಟ್ಟ ಸೋರೆ ಅಣಕಿಸಿತು. ಆದರೆ, 
ತನ್ನ ಸ್ರ RSA ಇಡನೆ ಕಂಡ ಅ ವ:ತ್ತೊಂದು ಬಿಂಬ ತಟೆಯಲ್ಲಾಡಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ, ದ ರುದುನನೆ ಕಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಸೊಟ್ಟ ಮೋರೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ತ: ಟಸಿಟಸ್ರಿನ್ನ ಧಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ, ನೀರವನಾಗಿ, ಗಂಭೀರ 
ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ ಕ 

ದಢನತಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಶಂಕರ ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ; 
ಕೊಣೆಂ: ್ಲಿ ಶಾನು ಹೊರತಾಗಿ ಯಾವ ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ 
ಬೆಕ್ಕ ಬೆಂಗ: ಗಿ ಬಃಯಿಬಿಟ್ಟಿ ; ಕನ್ನಡಿ ಮಾ ಖಾಬರ್ಸಣನಿರಬಹುಡೇ 
ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡ. 

“ಬೆಂಗಾಗಬೇಡ; ಭಯಪಡಬೇಡ. ನಾನೂ ನಿನ್ನ ್ರತಿಬಿಂಬಪೇ” 
ಎಂದಿತು ಆ ಇನ್ನೊಂದು ನೆರಳು ರೂಪು. 

“ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೇ!?” 


೩೦ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


“ಹೌದು ; ನಿನ್ನದೇ”. 

“ಶಲೆ ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು, ಉಳಿದಿರುವ ಕೂದಲೂ ಪೂರ್ತಿ ನರೆತು 
ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ?” 

“ಹದು”. 

“ಕೆನ್ನೆಗಳು ಸುಕ್ಕು ಬಿದ್ದಿನೆ !” 

ಹಾಡು? 

“ಹೆಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಉದಿರಿಹೋಗಿವೆ?', 

“ಹೌದು? 

“ಹಾಗಾದಕೆ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಹೇಗಾದೀತು? ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನನ್ನ 
ಎದುರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಮುಖ ವಾ? 8, ಎಂಟು ಹತು 
ನರೆಕೂದಲು ಕಂಡರೇನು? ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುದಿತನದ ಲಕ್ಷಣ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಇಲ್ಲ?” 

“ಹಾಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ, "ಥೂ, ಹಾಳು ಕನ್ನಡಿ' ಎಂದು ಕನ್ನ ಡಿಯನ್ನು 
ಬೈ ದಜ್ಜೀಕೆ? ಆ ಕನ್ನಡಿ ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧವೇನು? ಅದು ಆಕಾಶ 
ಇನಿ ಆದು ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತ್ನಿಬಿಂಬಿಸಬಲ್ಲದು. ಭೂತ 
ವನ್ನಾಗಲಿ ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ್ನಾಗಲಿ ಪ್ರ ಬಾಬನ ಬಾಂದು 

“ಹಾಗಾದರಿ ಭೂತವ ನ್ನೂ ಭವಿಸ್ಯತ್ತ ನ್ನೂ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ 
ಕನ್ನಡಿಯೂ ಉಂಟೆ?» 

“ಉಂಟು”, 

“ಯಾವುದದು?? 

“ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೋ! ತಿಳಿಯುತ್ತ ಡೆ? 

ಶಂಕರ. ಕಣ್ಣು. ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ಕ್ರಿದ್ದ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬ ಮರೆಯಾಯಿತು; ತನ್ನ ಮುದಿತನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಮಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಕೊಡಗಿತು. ಅದು ಮತ್ತೆ ನುಡಿಯಿತು; 

“ಆ ಕನ್ನಡಿ ಯಾವುದು, ತಿಳಿಯಿತೆ?” 

“ತಿಳಿಯಿತು.” 

«ಯಾವುದು ೪೨» 


ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೬೧ 


“ಬಗೆಗನ್ನಡಿ.? 

“ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಗಾಜಿನ ಕನ್ನಡಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಮಿಥ್ಯ, 
ಮಾಯೆ, ಬಗೆಗನ್ನಡಿ ತೋರುವುದು ಸತ್ಯ”. 

“ಆ ಕನ್ನಡಿ ಯಥಾರ್ಥದರ್ಶಿನಿ ಎಂಡೆಯಲ್ಲವೆ?” 

“ಹೌದು! ಮಿಥ್ಯಾ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅದು ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರೊಳಗಣ ಸತ್ಯಸ್ವರೂಸ ಕಾಣುವುದು 
ಬಗೆಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ-ತತ್ತ್ವ ಚಿಂತನೆಯ ಫಲವಾಗಿ”, 

“ಸತ್ಯ ಯಾವುದು?” 

“ಈ ದೇಹ ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ ಎಂಬುದು”, 

ಶಂಕರ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ. ತನ್ನ ಯಥಾರ್ಥ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವೊಂದೇ ಕಾಣು 
ಕಿತ್ತು; ಆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಂಬ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ದೇಹ ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ, ಅದರ ರೂಪು ಸ್ಥಿರವಲ್ಲ, ಬಾಳು ಶಿ.ಶ್ವತವಲ್ಲ 
ಮುಪ್ಪು ಅನಿವಾರ್ಯ, ಸಾವು ಸಿದ್ಧ-ಎಂಬ ಚಿರಂಶನ-ನೂತನ ಸತ್ಯದ ಅರಿವು 
ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಆಯಿತು. ಕೂಡಲೆ, ಅವನ ಹೃದಯ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಜಿಹಾಸೆಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಿ ತು; ಮುಖ ಬಾಡಿತು, ಕೆಳಬಾಗಿತು; ಬಾಗಿದ ತಲೆಗೆ 
ಕೈಗಳ ಊರೆಕೊಟ್ಟ. 

“ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರೇ, ತಲೆನೋವೆ?'' 

ಶಂಕರ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಸತಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ತಲೆಬಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದಳು: 
ಶಂಕರ ಧ್ಯಾನನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ. ಮತ್ತೆ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಶನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯದು. 

“ಮೀನಾ 9» 

“ನಿನು ಆಂದಕಿ?” 

“ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆಯಾ ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ರೂಪಗಳನ್ನ್ನ?” 

"ನೋಡಿದೆ ; ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದೇವೆ”. 

“ನನ್ನ ತಲೆ ನೋಡಿದೆಯಾ ?'' 


೬೨ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


“ನೋಡಿದೆ. ಏನೇನೋ ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀ 
ರಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ? ನಿಮಗೇನು ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚೊ ಹೇಗೆ? ಏನಾಗಿದೆ ನಿಮ್ಮ 
ತಲೆ? ಏನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು ಆಷ್ಟೆ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿ 

"ನನ್ನ ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನುನ್ಪಿನ ಮುಂ 
ಗುರುಹಾದ ನಕೆಗೂದಲು ನೋಡಿದೆಯಾ ಎಂದೆ.” 

“ಎಂಡೋ ನೋಡಿದ್ದೆ; ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಇದ್ದೆ. ನೀವು "ಎಲ್ಲೆ ? 
ಎಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಯೂ ಇದ್ದಿರಿ. ಈವೊತ್ತು, ಕನ್ನಡಿ ಅದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದಿಯ್ಲೇ ?-- 
ನೋಡಿದಿರಾ, ನಾನು ಹೇಳಿವೆ ಅಂತ ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗುವುದ ಕೈ ಹೋಗು 
ಕ್ರೀರಲ್ಲ. ಎ, ಮುದುಕನಾದೆ ಅಂತ ಕನ್ನಡಿಯ ನೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿ ಶಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅದನ್ನು ಒಡೆದುಗಿಡೆದು ಹಾಕೀರ ಸದ್ಯ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೈರಡು 
ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅಂಥ ಕನ್ನಡಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ” 

“ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಹೋಗಲಿ; ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡೆಯೇನೇ ?” 

“ದಿನಾಗಲೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯೇನೂ ಇನ್ನೂ 
ನರೆಕಿಲ್ಲ--ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮದರ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ನಕ್ಕಳು. 
ಆದು ಸರಿಯೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು, ನಿನ್ನ ಮುಖ, ತಲೆ ಅಲ್ಲ, 
ಕೆನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಸುಕ್ಕು ಬದ್ಧಿಡೆ, ನೋಡಿಕೊ, ನೀನ: ಮುಡುಕಿಯಾಗು 
ಕ್ರಿದ್ದೀ ಕಣೇ”. | 

“ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ, ನಾಚಿಕೆಗೇಡೆ ಸರಿ. ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಆಗುತ್ತ 
ಮುದುಕರಾಗದೆ ಹುಡುಗರಾಗುತ್ತೇನೆಯೆ? ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ತಲೆಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಯೋಚನೆಮಾಡುವುಜಿ? ನಾನು ಏನೋ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಮುದುಸರಾಗೋರಿಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಾರು! ಮುದುಕರಾಗುತ್ತಾ ಆಗುತ್ತಾ ರೂಪಿನ ಮೇಲೆ *ಭಿ 
ಮಾನ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ 


10) ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೭೩ 


ರೂಪಿನ ಮೇಟಿ ಅಭಿಮಾನ ಹೋಗಡೆ ಹೋದರೂ, ಮುನಿರೂಪು ಕೂಡ 
ಚೆನ್ನು ಅಂತಲೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.” 

“ಇಲ್ಲ. ಮೀನಾ. ನಮ್ಮ ನಗಳ. ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಎಂದು 
ನನಗನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನುಗೆ ನಾನೇ ಏಕೆ ಮೋಹಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? 
ನಮ್ಮ ರೂಪು ಇನ್ನು ನಿಕಾರವೇ ; ಆದು ನಸ್ಟ್ಯವಾಯಿ:ತು, ಇನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರಲಾರದು. ನೀನು ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೆ.ಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಬರಿಯ 
ಭ್ರಾಂತಿ? 

“ಹಾಗಾದರೆ...ಇನ್ನು ಮೇಲೆ...ನನ್ನನ್ನು ನೀನು...” ಎಂದು 
ಮೀನಾಕ್ಲಿ ಹುಸಿಕೋಪ ನಟನುತ್ತಾ ಸತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ನೋಟ 
ಬೀರಿದಳು. 

ಶಂಕರ ತನ್ನ ಚಿಂತೆ, ವೈರಾಗ್ಯಭಾನ, ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ದೂರೀಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಸತ್ಲಿಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಅರ್ಧಪೀಠನಿತ್ತು ಅವಳನ್ನು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೆಲಹೊಳ್ತು, ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರೇಮಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಮೌಢವಾಗಿದ್ದರು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದ್ದೇ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೆ? 

ಆದಕೆ ಅಲ್ಲಿ. ದ ಮುಂದಿ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾದುದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿಯೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರೇಮಾನಂದವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳೊಡನೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಚ್ಚಿನ ಆನಂದವನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ದರು ; ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳ ಇರವನ್ನೆ ಮರೆತು, ಹಿಂ 
ದಿರಾಗದೆ, ಕಂಡ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದೊಡನೆಯೇ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು : 

“ಫಡ್ಮಾ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಶಂಕರ ಮೃದು ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಲಲಿತೆ ಸಂಗೀತ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ಧಳು. ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕೂತಿದ್ದೆ.” 


೭೪ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದು 


“ಅಂದಹಾಗೆ, ಪದ್ಮುಗೂ ಸಂಗೀತಪಾಠ ಹೇಳಿಸಬೇಕು ಆಂದ್ರೆ ಈಗಿ 
ನಿಂದಲೇ, ಮದುನೆಹೊತ್ತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕೋ 
ಬೇಡವೋ?” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿ 


“೬ಹ್ಲಾ, ಅಣ್ಣಾ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಣ್ಣ, ವೀಣೇನೆ ಹೇಳಿಸಿಬಿಡು” 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ, ಕೈ ಕೈ ತಟ್ಟತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಎಂಟು ವರ್ಷ ತುಂಬಿ 
ಕನ್ಯಾಸದವಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪದ್ಧ, 

ಲಲಿತೆ ಕಪ್ಪು; ಅವಳಿಗಾಡರೆ ಸಂಗೀತ ಪಾಠ ಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಪದ್ಮಾಗೆ-ನನ್ಮ ಚಿನ್ನದ ಬೊಂಬೆಗೆ ಸಂಗೀತ ಏಕೆ?...( ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸದ್ಮಳ 
ಪದ್ಮಮುಖ ಖಿನ್ನತೆಯಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು)... ಬೇಕಾ 
ದರೆ ವೀಣೆ ಹೇಳಿಸೊೋಣ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನಮ್ಮ ಸದ್ದೂ ರೂಪಿಗೆ ಅದು ಯಾವ 
ತರುಣ ಮರ.ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ನೋಡಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ನಮ್ಮ ಸದ್ದೂ ರೂಸ 
ಮೀನಾ, ಮೀನಾ!” ಎಂದು ಶಂಕರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹರ್ಷೋದ್ರೇಶ 
ದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡ, 


"ಏನು ಅಂದ್ರೆ? ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ ನೀವು; ಏನಾದರೂ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಳ್ಳುವುದು.” 


“ನಮ್ಮ ರೂಪು ಹೋಯಿತ್ತು ನಷ್ಟವಾಯಿತ್ತು ಎಂದೆ, ನನ್ಫವಾಗಿಲ್ಲ, 
ನಾಶವಾಗಿಲ್ಲ. ಪದ್ದೂನ ನೋಡು, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ರೂಸಗಳೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬೆಕೆತು ಹೊಸದಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ! ನನಗೆ ಈಗ ತೋರುತ್ತಿದೆ; ರೂಪುಳ್ಳ 
ದೀಹೆಗಳು ಅಸ್ಥಿರ, ರೂಪೇ ಅಸ್ಥಿ ರವಲ್ಲ; ಮುಪ್ಪು ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ, 
ಮನುಷ್ಯತ್ವಕ್ಳಲ್ಲ! ಸಾವು ಜೀವಿಗಳಿಗೆ, ಜೀವಕ್ಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಎದ್ದು ಹಿಂದೆ 
ಹರ್ನ್ಷಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಥಿಂತಿದ್ದ ಪದ್ಮಳನ್ನು ಮಗುನಿನಂತೆ ಮುದ್ದಾಡಿ 
ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದ. 


“ಸದ್ಯ, ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೋನ ಇಳಿದು ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂತಲ್ಲ, 
ಅಸ್ಟು ಸಾಕು. ಕನ್ನಡಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತು” ಎಂದು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹಾಸ್ಯದ್ಹನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಸದ್ಮಳನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಚಿತ್ತಪಟಿ ತಾರೆ 


ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದುಹೋಗೆಂದು ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಪ್ರಭಾಕರ. ಎಲ್‌ಎಲ್‌. ಬಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವನು ಅವನು. ಅವನೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಬಡಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ದವನು ನಂಟಸ್ತಿಕೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ತಂದೆ 
ಇವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳದೆಯೇ ಇವನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು; 5 ಣ್ಣುಕೂಟ್ಟ ಸೋದರಮಾವನೂ ಬಡವನೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ಇವನ ಬೊಂಬ,ಯಿಂ.ಲ್ಲನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಭಾಸಕ್ಕೆ ಯಾರಿಂದ ಸಹಾಯ 
ದೊರೆಯಬೇಕು? ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಗಿಣಿಗೆ ಹೇಳುವಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ, 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿ.ಎ. ಪ್ಯಾಸಾದಾಗ: ನನ್ನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಹೇಯಾನ ಮೂನತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರು ಎಂದು. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವು 
ದಾನರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡು,"ಲಾ' (ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ) ಓದುತ್ತೇನೆಂದು ಹಟ 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟೇ ಹೋದ ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸ\ೋದ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ, 
ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗ್ಗ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣ-ಮೂರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ತೂಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೈಬಿಡ 
ಬಹುದಾದದ್ದು ವ್ಯಾಸಂಗ; ಆದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ಯಿತು; ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಬಿಟ್ಟ 
ದಾರಿಯೇ ಆಯಿತು. ಕೆಲಸವೇನೋ ನಡೆಡುಕೊಂಡು ಬಂತು; ಬಲು 
ಬೇಗನೆ ೧೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಬರುವಹಾಗಾಯಿತು 

ಪ್ರಭಾಕರ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಏನು ಕಾರಣದಿಂ ನಲೋ 
ಏನೊ, ಇತ್ತ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಪದೇಪದೇ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು. ಅವನನ್ನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು ; ನನಗೂ ಬಹುಕಾಲ 
ದಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಚನಲವೂ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಗಂಡು ಮಗುವಿತ್ತು. ಬಾಲಕೃಷ್ಣನ ಹಾಗಿದೆ 


೩೬ ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ (ಹೆಸರೂ ಆದೆ); ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲವೂ ಬು ಕಡೆ, 
ನನಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇದ್ದ ಕೊಂದರೆ ಒಂದೇ, 
ಏನೇನೋ ನೆನ ಬಕಿದು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಕೊಂದಕೆಯ ಸೂಚನೆ 
ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕಿಳಿಯಿತೊ ಜೀ! ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣದ ವೆಚ್ಚ “ಕಸ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿ, 
ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿರುವ 
ಊರಿಗೆ ರುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಕರಸಿಕೊಂಡರೆ ಯಾರು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ? 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅಹಂಕಾರವೇನಿಲ್ಲ. 
ತೇ ಜೇ x sk ಸೇ 
ಅಂತೂ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜದ ಒಂದು 
ವಾರವೂ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದು ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಜಿ. 
ಗುಮಾಸ್ತೆಗೆ ಶಾನು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಎಂಬ ಜರಿವು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೋಗಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ; ತನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಅವನು ಗುಮಾಸ್ತೆಯೇ! ಆದರೆ, ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವಾರ ನನ್ನ ನನ್ನು ನಾನೇಮರೆತು ರಾಜ ಜನಂಕಿಷ್ಜೆ : ಪ್ರಭಾ 
ಕರನ ಮೈತ್ರಿ ಯೆ ಸ್ರಭಾನದಿಂದ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನ; ಸಟ್ಟ ಅನುಭವಗಳು, ಉಂಡ ಸವಿ, ಕಂಡ ನೋಟಗಳು- 
ಇನೆಲ್ಲ ಸುಖದಾ ಯಕಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವಲಭ್ಯವೇ 
ಆಗಿದ್ದರೂ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳತಕ್ಕಂಥ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವವಾಗಲಿ ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಲಿ ಏನಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ 
ಆತಿಥ್ಯ. ಅದರ ವರ್ಣನೆ ಅಸ್ರಕೃತ, ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯ. 
ಆದರೂ, ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಅನುಭವದ ನೆನಪು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನೆಲಸಿದ, ಆದರ ಸೂ, ಎರಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ತೇಳು 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಜೀವನದ ಹಲವಾರು ತೊಡಕುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೊಡಕೆನ ನೋಟದ ಒಂದು ತುಣುಕು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ. 
ತ್ಯ 


೫ ೫ ಜೇ ೫ 


ಚಿತ್ತಪಟಿ ತಾಕೆ ೭೭ 


ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಇದ್ದು ನೋಡಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ 
ನೋಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಯಾದ ಮೇಲೆ, ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ನೋಡ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಉಳಿದಿದೆಯೇ ಎಂದು ಪ್ರಭಾಕರನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. “ನೋಡಿದೆಯಾ, 
ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಊರಿನ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕಾದರೂ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಈಸೊತ್ತು ಇಂಜೆ "ರೀಗಲ್‌? 
ಟಾಕೀಸ್‌ ; ಬೆಟ್‌ ಡೇವಿಸ್‌ (00/0 Davies) ಎಕ್ಚಂ”; ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರುತ್ತೆ” ಎಂದ. “ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬೇಕಿ ಚಿ ತೋರಿಸು 
ತ್ತಾರೆಯೇ? ಸಿನಿಮಾ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೂ ಒಂದೆ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಂಟಕಿ, ಎಷ್ಟೋಸಲ ಚಿತ್ರಪಟಗಳು ಮೊದಲು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಬರುತ್ತವೆ” ಎಂಡೆ. “ಚಿತ್ರಪಟ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ; ಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದೊಳಗಿನ ನೋಟ ಮುಖ್ಯ” ಎಂದು ಅನನ ಉತ್ತರ. “ಈಚೆಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ಭರ್ಜರಿಯಾದ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳು ಹ:ಟ್ಬಕೊಂಡಿವೆ; 
ಹೆಳೆಯವನ್ನು ಕೂಡ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಬೊಂಬಾಯಿನ ಹೆಚು 
ಗಾರಿಕೆಯೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದು ನನ್ನ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ. 

“ಅಯ್ಯೊ ಗುಗ್ಗೇ! ಚಿತ್ರಮಂದಿರಡೊಳಗಿನ ನೋಟ ಎಂದಕ್ಕೆ ಬೆಂಚು 
ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ನೋಡ ವುದೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ 7” ಎಂದು ನಕ್ಕ ಪ್ರಭಾಕರ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸೋಫಾಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೇನು?” ಎಂದು ನಾನು 
ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಸೋಫಾಗಳನ್ನಲ್ಲ ಕಣೋ; ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವ...” 
ಎಂದು ಹಲ್ಲುಕಿರಿದ ಪ್ರಭಾಕರ. 

“ಅಯ್ಯೋ ರಾಟಂ್‌ ! (Rotter : ಅನಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ) ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಹೇಳಲೋ?” ಎಂದು ಅನನ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿಜಿ, ನೋವಾಗದಂತೆ. 

“ಇನೊಸೆಂಟ್‌ ಸಿನ್ಸ್‌ (17100028 sins: ಕಡಕುಮಾಡದ ಅಪ 
ರಾಧಗಳು), ಅಸ್ಟೆ? ಎಂದ, 

ಪ್ರಭಾಕರನ ನಡತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಹಾಸ್ಯಲಹರಿಗೆ ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬರಲಿಲ್ಲ, 


ie ಕತಿಡೀನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನಮ್ಮ, ಗೊತ್ತುಪಾಡಿನಂತೆ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ರೀಗಲ್‌ 
ಟಾಕೀಸ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು. ಪ್ರಭಾಕರ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೆಟಾಡೇವಿಸ್‌ 
ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ ಚಿತ್ರವೇ; ಅದಕೆ ಅದನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮೊದಲೇ 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಕ 

“ನೋಡಿದೆಯಾ, ಸಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಈ ಚಿತ್ರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ 
ಮೊದಲು ಬಂದಿದೆ” ಎಂದು ಗೆಲವಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಅದಕ್ಕೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡಿದರಾಯಿತು.” 

“ಆದು ಎಷ್ಟೇ ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರವಾದರೂ ಅದನ್ನು ನಾನು ಎರಡನೆಯ 
ಸಲ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಏಕೆ ?”-ಪ್ರಭಾಕರನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ಬೇಕೆಯ ದಿನ ಅದಕ ಉತ್ತಮ ಗುಣ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾಗಲು 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ, ಸಂಗೀತ ಆದರೆ ಅದರ ಮಾತೇ ಬೇಕೆ. ವೀಣೆ 
ಶೇಷಣ್ಣನವರ ರಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ಬೇಸ 
ರಾಗುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ರಸಿಕರಿಗೆ; ಅವರ ನುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ಏನಕ್ಕೆ ಆದರ 
ಕಳೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತಂತೆ, ಬೆಳೆಯತ್ತಿ ತ್ರಂತೆ. 

“ನಾನೇನೋ ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲವಾದರೂ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರದ ಗುಣ ಬೇರೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬರುವ ಜನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ, ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂಡು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಹಾಸ್ಯದ ವರಿಸೆ ತೆಗೆದ. 

ಕಡೆಗೇನೋ ಪ್ರಭಾಕರ ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆಯಂತೆ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂದು ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿದ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ (ಆದರ ಹೆಸರು ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ) ಬಹಳ 
ಉತ್ತಮ ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರವಿಡೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೂಂಡುಹೋದ. 
ಅದನ್ನು ಆವನು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ನೋಡಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನು 
ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದ ಹೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಜೆ ಇರುತ್ತರೆಯೆ.? ಚಿತ್ರ 
ಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿಡ್ದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಿಂದ ಚಿಕ್ರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೂ ತೋರಿತು. ಅದೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರುತ್ತದೆ' 


ಚಿತ್ತಸಟ ತಾರೆ ೩೯ 


ಎಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಮಂದಿರವೊಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ಅದ್ಭುತ ಪ್ರಚಾರ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
‘The Film World’ (ಚಲನಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ) ಎಂಬ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೆ; ಆ ಪ್ರಶಂಸೆಯಲ್ಲ ಚಿತ್ರ 
ಪಟಿಷನ್ನು ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡದೆ ಹೋದರೂ ೬ದರಲ್ಲಿ ಕಥಾ 
ನಾಯಕೆಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ "ಹೊಸತಾರೆ' "ಸ್ವರ್ಣಲತೆ'ಯ ರೂಫಿಗಾಗಿ, 
ಮಧುರ ಗಾನಕ್ಕಾಗ್ಕಿ ಚಿತ್ತಾಸಹಾರಿಯಾದ ಅಭಿನಯಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ, ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಮೂಡಿತು. 

ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ಚಿತ್ರ ಆಗಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಕೇಳದೆ ಪ್ರಭಾಕರ "ಬಾಲ್ಕನಿ' ತರಗತಿಯ ಟಿಕೆಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಚಿತ್ರದ ಹೆಸರು "ಪತಿತೆ' ಎಂಡು. ಪತಿತೆಯ ಪಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಮುಂದೆ ಅರಳುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ಅಭಿನಯ ಕೌಶಲ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕವರಿತು. 

ಪತಿತೆಯ ಪಾತ್ರ ಒಂದು ಹೊರತು, ಚಿತ್ರದ ಕಥಾವಸ್ತುವಾಗಲಿ 
ಇನ್ನಿತರ ಅಂಶಗಳಾಗಲಿ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರ್ಣಲತೆ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 

“ಸ್ಪರ್ಣಲತೆ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣ:ಶ್ತಾಳೆ ಆದರೂ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಃಖಸಟ್ಟಿಂಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ, 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರುತರುವಂತೆ ಅಭಿನಯಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬರಲಾರದು” 
ಎಂಜಿ ನಾನು. 

“ಜೀವನದ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಅಭಿನಯಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 
ಸ್ವರ್ಣಲತೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಅಜಿಳ್ಲಾ 
ವೇಷ ತೊಡಿಸುವವನ ಚಾತುರ್ಯ. ಅವಳಿಗೆ ಮೂವಶ್ತಕೈೇನು ಕಡಮೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಜನರ ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿದ್ದಾಳೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು!” ಎಂದು ಪ್ರಭಾಕರ ಟೀಕಿಸಿದ. 


ಕರಿ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನಾವು ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ವಿಚಾರ, ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಸಿನಿಮಾ 
ಭಟಿಯಗೆ ಹೊಲಸು ಜೀವನ-ಇವನ್ನು ಕುರಿ: ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಪ್ರಭಾಕರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ದ 
ನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ 
ಅಭಿನಯ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ಅಭಿನಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ದಯವಿಟ್ಟ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೀರ ಸ್ವಲ್ಪ ?” ಎಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ ಕೇಳ 
ಬಂಹಿತು ಒಂದು ಗಡೆ ದಧಿ ಸ್ವ ರ್ಣಲಕೆಯೇ ಸನ ತೋರಿತು 
ನನಗೆ! ನನ್ನ ಸಂದೇಹವನ್ನು, ನಸಿಕೆಯ ನ್ನ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ಮೆಲ್ಲನೆ. "ನಿನಗಲ್ಲೋ ಭ್ರಾಂತಿ. ನಿನಗೆ ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, 
ಹಾಡು ಇದುವರೆಗೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಟೂ ಅಸ್ಟೆ? ಎಂದ, 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. 

"ಬರವು ಬ.ದಿತು; ಮಂದಿರದ ದೀಪಾವಳಿ ಹೊತ್ತಿತು. ನಮ್ಮ 
ಈ ಕಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದಂಪತಿಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು; ಮತ್ತೊಂದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಲಗಡೆ ಒಂದೇ ಹೆಣ್ಣು ವ್ಯಕ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಗ 
ಅಕ್ಷೇಹಣೆಯೆತ್ತಿ ದ ಹೆಣ್ಣುದನಿ ಬಲಗಡೆಯಿ:ಂದಲೇ ಬಂದದ್ದು, 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಕೆಂದು ನೋಡೋಣನೆಂದಕೆ, ಎದ್ದು ಮುಂಗಡೆಯಿಂದ 
ಹಾದುಹೋದ ಹೊರಶು ಕಾಣುಪಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೀಠಗಳ ನಡುವೆ, 
ತೆಕಿ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಪ್ರಭಾಕರ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, ಬಾ; ಇಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಸೆಕೆ” ಎಂದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದುಗಡೆಯಿಂದಲೇ 
ಹೋದಿವು; ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಹೊಗಸಿನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋದೆವು. 
ಆಡಕೆ ಚಿತ್ರದ ಸ್ವ "ತೆಯ ಮುಖವನ್ನೂ ಈ ವ್ಯ ಕ್ಲಿಯ ಮುಖವನ್ನೂ 
ನರಸ್ಪರ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುನಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಬ] ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದು ಅಸಭ್ಯತನನೆಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ತೆರಪಾಗಿದ್ದ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು; ಪ್ರಭಾಕರ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ, 
ಮಾತಾಡಶೊಡಗಿದೆವು. 

“ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಖಂಡಿತ ಸ್ವರ್ಣಲಕೆ ಸಲಗ ಎಂನ ಪ್ರಭಾಕರ. 

“ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಹಾಳಾಗ: ಖೋಗಲಿ, ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು 
ಈಗ? ಅಲ್ಲ, ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕನ್ನಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದಂಶೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ "ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರುಕ್ಕೀರ?' ಎಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಕೇಳಬೇಕೆ |» ಎಂಡು 
ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟಿ ನಾನು, 

“ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹೊ ಸವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಹೀಗೇ ಬೇಸ್ತು ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಟ್ಯುಕ್ಸಿ ಡ್ರೈವರುಗಳೆಲ್ಲ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಿಗರೆ; ಎಲ್ಲ ಮಂಗಳೂರಿನವರು.” 

“ಈಕೆಯೂ ಮಂಗಳೂರಿನವಳೆ ಇರಬಹುದು.” 

“ನಿನ್ನ ತರ್ಕ ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ತರ್ಕಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಒಂದು ವ್ಯಾಸಂಗ 
ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಹಂಗಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 
“ತರ್ಕ ತಪ್ಪಾಗುವುದಕ್ಕೆ, ಅವಳೇನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಜ್ರೈವರಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಎಂದು ಎದುರುಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟಿ. ಪ್ರಭಾಕರ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಒಂದು ಸಲ 
ವಾದರೂ ನಾನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲಬೇಡವೆ? 

ನನ್ನ ಊಹೆಯೇನೊ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ “ವಿರಾಮ? 
ಮುಗಿದ ಗಂಟಿಯ ಸದ್ದಾಯಿತು; ಪ್ರಭಾಕರನ ಸಿಗರೇಟೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು; ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಪೀಠಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ಇನ್ನೂ ದೀಪ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು ! 

ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ನೊದಲಾಯಿತು, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ "ಅಕೆ? 
ಬಂದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ಆತುರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು 
ಪ್ರಭಾಕರಫಿಗೆ ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ನಿಚಾರ ಅನನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಶಂಕೆ 


೮೨ ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಅನನ ಆತುರದ ಓಡಾಟದಿಂದ. ಅವನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಟ್ರಾಮಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದೆ; 
ಶಡವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದ ಅನನು. ಇಬ್ಬರೂ ತುಸಹೊತ್ತು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಾಲ್ವಾರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಗಳನ್ನು ಜೇಕಿಯವರು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದು ವು: ಟ್ರಾಮಿಗೇ 
ಹೋಗುವುದೆಂದು ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಆವರಣವನ್ನು ಬಿಡುವವ್ನೇಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ಮೋಟಾರು ಬಂಡಿ ಭರ್ರನೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 

“ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ; ಸಾರ್‌? 

ಳತ್ಚ್ಚಿ ಮಂಜುನಾಥ್‌? ಎಂದು ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು, 
ಪ್ರಭಾಕರ ಕೇಳಿದ: “ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾದಿರುತ್ತೀನೆ ಅಂತ 
ನಿನ್ನೆಯೇ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆಯೋ ಹೇಗೆ?” | 

""ನಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ಹತ್ತಿ ಸಾರ್‌, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಹೊರಡೋಣ.” 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹೆತ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತೆವು. ಕುಳಿತು ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡು 
ವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತ್ತು, 

ಪ್ರಭಾಕರ ಮಂಜುನಾಥನ ಸಾರಥ್ಯಕೌಶಲ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಲೇ 
ಕೆಳಕೈಳಿದ; ನಾನೂ ಇಳಿದೆ; ಪ್ರಭಾಕರ ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ; 

"ಇದೇನು, 'ಮಾತುಂಗ ಎಲ್ಲಿ, ಸ್ಯಾಂಟಿಕ್ರಜ್‌ ಎಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಯೋ ಹೇಗೆ 2° 

ಟ್ಯಾಕ್ಸ ಸುಭಾಕರನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅಂತೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇರುಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನನಗೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಿಂತಿತ್ರೆಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಸ್ಥಳ ಸರಿಚಯ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ 

ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೇ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದನೇಲೆ ಇನ್ನು ನನಗೆ 
ಅರಿಯದಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ, 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಮರೆಶೇನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೂ ಅಂತ ಕೋನುಲಾದೇನಿಯನರ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಿತ್ತು, 


ಚಿತ್ತಪಟಿ ತಾರೆ ೮೩ 


ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಬಂಜೆ. ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು? 
ಎಂದು ಡ್ರೈವರ್‌ ಮಂಜುನಾಥ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ. 

ಕೋಮಲಾಡೇನಿ ಯಾರೋ ಪ್ರಭಾಕರನ ನಂಟಕೋ ಪರಿಚಯ 
ದವರೋ ಇರಜೇಕೆಂಜಿಣಿಸಿ, “ನಾನು ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ ಇಲ್ಲಿ. ನೀನು ಹೋಗಿ 
ಬಾ” ಎಂದೆ ಅವನಿಗೆ. 

"ಫ್ರೋಮಲಾಡೇವಿ! ಆಕೆ ಯಾರು, ಮಂಜುನಾಥ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರಭಾಕರನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಅವನಿಗೂ ಅಸಚಕೆಯೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು; ಆಶ್ಚರ್ಯನಾಯಿತು. ಪ್ರಭಾಕರನಂತೂ ಅಚ್ಚರಿಯ 
ಜೊಂಜೆಯಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಮಂಜುನಾಥ ಬಹು ದೀನದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡ: “ಕೋಮಲೆ 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸಾರ್‌. ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಬೇಕಂತೆ.” 

ಮಂಜುನಾಥನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನಂಬಿಕೆದಿ.ಟ್ವದ್ದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ಪ್ರಭಾ 
ಕರ; ಮರುಮಾತಿಲ್ಲನೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ; ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಮರೆತು, ನಾನೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದ 
ಒಂದುಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಇದೇ; ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಉಪ್ಪರಿಗೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಹೋಜಿವು, ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವಾಗಲೇ ಇಂಪಾದ ಹೆಣ್ಣು 
ದನಿಯ ಹಾಡು ಅಸ್ಟುಟವಾಗಿ ಕೇಳಬಂತು; ಕೋಮಲಾಜೀವಿಯೇ ಹಾಡು 
ತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದೆ. ಆದರೆ, ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಂತೆ, ಧ್ವನಿ ಹಿಂಜೆ ಕೇಳಿದ ಹುತವ ಸಂಚಯದ ಧ್ವನಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತ ಚಾಕು; ಕ್ಷಣವಾದ ಮೇಲೆ, ಹಾಡಿನ ಮಾತುಗಳು ಕವಿಗೆ ಬೀಳ 
ಹತ್ತಿದ ಕೂಡಲೆ, ಸ ಈಗ ತಾನೇ ನೋಡಿಬಂದ ಚಿಕ್ರಸಟ ತಾಕಿ ಸ್ವರ್ಣ 
ಲತೆ ಹಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿಶು; ಹಾಡು ಕೂಡ ನಾವು "ಚಿತ್ರಪಟ: 
ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೇ. 

ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ತಿರುಗಾಡುವಾಗ, ಹೊಳ್ಳಾಗ, 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 


೪೪ ರತಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಮಾಠಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ-ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಮೇಲಣ ಕೋಣೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುವ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಮುನ್ನ- 
ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನಾನು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥ ಕೋಣೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಾನು 
ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಉಸುರಿದೆ: 

“ಸ್ವರ್ಣಲಕೆ ನಿನಗೆ ಬಲೆ ಒಡ್ಡಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕಾಲಿಗೆ 
ತೊಡರಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ಕಂಬಿ ಕೀಳುವುದು ಮೇಲು,” 

«ಸ್ವರ್ಣಲತೆ! ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಂದಾಳು!” 

“ಹಾಡು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಹ್ಞೂ ದಿಟ. ಆದರೇನಂತೆ? ನಾನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಿನಗೇನೊ 
ಭಯ? ಎಂದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕೆ ತಿವಿದ ತನ್ನ ಮೊಣಕೈ ನಿಂದ, 

ಮಂಜುನಾಥ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು, “ಸಂಕೋಚ ಯಾಕೆ? ದಯ 
ಮಾಡಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ” ಎಂದು, ಒಂದು ಕೈಲಿ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯನ್ನು ಓರೆಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಲಿ ಸ್ವಾಗತ ಸೂಚಿಸಿದ. 

ನಾವು ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದವು. ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯ ಹಾಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು-ಆದರೆ ಸ್ವರ್ಣಲಕೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವಳು ಚಿತ್ರಸಟದಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಿದ್ದ ಇಂಪು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ ಯಂತ್ರವೊಂದು ಯಥಾ 
ಶ್ರುತವಾಗಿ ಮರುನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು! 

ಮಂಜುನಾಥ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯೊಂದರೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೋಣೆ ಟಡೂಬರರಿಡ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ; 

ಸೋಫ ಕುರ್ಚಿ ತು ಮುಂತಾದ ನವನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದ 
ಸುಸಟ್ಟಿಕವಾಗಿತ್ತು ; ಸುಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು ; ಸುವಾಸಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತ 
ಕಣ್ಣು ಹರಿಸಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತ ಕ್ರಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಮಂಜುನಾಥ ಹೊಕ್ಕ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಕೋಮಲಾದೇವಿ ನಿಧಾನನಾಗಿ ನಮ್ಮೆಡೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದಾ, ನಮ್ಮ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮೆತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 


ಚಿತ್ತಪಟ ತಾರೆ ೪೫ 


ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನದ್ಳ ಷ್ಟಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವಳ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿಹೋಯಿತು. ಕಮಲವನ್ನು ಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೈಮರೆತ 
ದುಂಬಿಗಳಂತಾದುವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

ಹೀಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತ್ರ; ಅಷ್ಟು ನಾತ್ರ 

ದಿಂದಲೇ, ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿಕಿದ್ದ ಕಿ ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯೇ ಎಂದು ನನ ಚಿತ 

ವಾಯಿತು, ಚಿತ್ರ ಸಟದಲ್ಲಿ "ಕಡದ ; ಫಂ ಸಹಜ ಸುಂದರವಾಗಿಟ್ಡಳು. 
ಆಕೆ ಯಾರೇ ಆಗಿರಲಿ, ಹಾಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುವುದು ಅಸಭ್ಯತನವೆಂದು 
ನಾನು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದೆ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗ್ರಾನುಫೊ.ನ್‌ ಗಾನ ನಿಂತಿತ್ತು. ಸ್ವ 
ಖಾವರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು ನನಗಂತೂ ಮಾತೆಕ್ತಲ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತಾಗಿತ್ತು, 

ಮುಂದುಗಡೆ “ಟೀಪಾಯ್‌? ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬದಿಂದ 
ಪ್ರಭಾಕರ ಒಂದು ಸಿಗಕೇಟು ತೆಗೆದು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು, «ಧೂಮ ವಿಸರ್ಜನ 
ಲೀಲೆ'ಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾದ, 

"ಮಾಂಜಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು ಕೋಮಲಾಜೇನಿ-ಮಾತಿನ ದನಿ 
ಕೂಡ ಮಂಜುಳ 

ಮಂಜುನಾಥ ಒಳಗಿನಿಂದ "ಟೀ, ಬಿಸ್ಕಟ್‌, ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಹೆಣ್ಣು- 
ಇವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ. 

ಕೋಮಲೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂಜಿ ಸಿಂತ್ಮು “ದಯವಿಟ್ಟು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು? ಎಂದಳು, “ನೀವು?” ಎಂದ ಪ್ರಭಾಕರ. “ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಕೋಮಲೆ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಕುರ್ಚೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕ:ಳಿತಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸ್ಕಟ್‌, ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ 
ಬಟ್ಟಿಲುಗಳಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಚ ಸೇನನೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೋಮಲೆ 
ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬ ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಸ ಹಿಡಿದಳು. ಪ್ರಭಾಕರ ತೆಗೆದು 
ಜಡ 20 ಮೂರು! “ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು? ಎಂಡೆ ನಾನು. 

ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ ಪ್ರಭಾಕರ: 


ರಚಿ 
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೮೬ ರತಿಜೀನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


"(ಸ್ವರ್ಣಲತಾ ದೇವಿಯವಕೇ, ನಿಮ್ಮ ಆಕಿಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ವಂದನೆ 
ಗಳು, ನಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಏಕೆ? ನಮ್ಮಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು? 
ಬೇಗ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಕೆ. ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಕಾದಿರು 


""ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ 
ದಾಗಿ, ನೀವು ಈಗ ಕೋಮಲಾದೇವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡುಕ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಕು ; ಸ್ವರ್ಣಲತೆಯಲ್ಲ.? 

«€ಹಾಗಾದಕೆ ನೀವು ಸ್ವರ್ಣಲತೆ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನಾನೂ ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಣಲತೆ, ಇಲ್ಲಿ ಕೋಮಲಾಶೇವಿ.? 

«`ಓ, ಹಾಗೋ!” ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ಕೆಗೆಜಿ. 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸುವುದಲ್ಲ. 
ಒಂದು ನೇರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ; ದಿಟ ಿತನಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಸನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂಡು ಪ್ರಭಾಕರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಏನು ಜೇಕಾದರೂ ಕೇಳಬಹುದು” ಎಂದ ಪ್ರಭಾಕರ. 

"ನೀವು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೋರಿಸಿದ ಕೆಚ್ಚನ್ನು 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೂ ಶೋರಿಸಬಲ್ಲಿರಾ?'' 

“ಅಂದರೆ?” 

«ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರ ಜೀವನೆ ಹೊಲಸಾಗದಂತೆ ನೀವು : ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರು ಕೆಟ್ಟ ಕಿ ಅದರ ಹೊಣೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಸ ine ? ಕೆಡಿ ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತೆ ೇನೆಯೆ ??? 

“ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆಡಿಸಬಯಸುವವರು ಹಲ ಮಂದಿ. ಕೈಹಿಡಿದು ಉದ್ದಾರ 
ಮಾಡಲು ಮುಂಡೆಬರುವವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣೆ ೨ 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೇನು Re ಫೀವು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಬೇಕು.” 

ಹಲವು ಬಾರಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟು ಅದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದೆ, ಈಗಲೂ 
ಅದೇ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿದೇನೆ.” 


ಚಿತ್ರಪಟ ತಾರೆ ೭ 


“ಆದರೆ ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಯಾರಾದರೂ ನಟರನ್ನೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

“ನಟ ನಟನನ್ನೇ ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೇನು? ಇತರರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಕೂಡದೆ?'' 

“ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಟನಟಿಯರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲೂ ರೂಢಿ; ಅವರದೇ ಒಂದು ಜಾತಿ 
ಏರ್ಪಟ್ಟಹಾಗಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ.? 

“ಆದರೆ, ನಟರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.?' 

«ನಟಭಯರಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ನಟಿಯರು ಕೆಟ್ಟಿಕಿ ಅವರನ್ನು ದೂಸಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ 
ನಿಮಗಿಲ್ಲ. 

"ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ನಾವು ಅವರನ್ನು ದೂಹಿಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ನಾನೂ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೆವು, ಅಷ್ಟೆ,” 

“ಆದರೆ ನೀವು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು ನನಗೆ 
ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ಯಾರ ಮನೆಯನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಲ್ಲ............ ಅಯ್ಯೊ, ಯಾರೂ ನನ್ನ ಮಾಶು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ !” 
ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು, ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂದು, ಕಣ್ಣು ನೀರಿಟ್ಟಿ 
ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟಿ.ಹೋದಳು ; ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಂತು. 

“ಪ್ರಭಾಕರ, ನಿನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಕನಿಕರವಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಹೆಣ್ಣು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ೪೨ ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಪ್ರಭಾಕರ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಒರಟುತನಕ್ಕಾಗಿ 
ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಐದು ಥಿಮಿಷವಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ನಿನಿಸವಾಯಿತು; ಕೋಮಲೆ 
ಎದ್ದು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಭಾಕರ, "“ಮಂಜುನಾಥ್‌” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟ 
ಯಾಗಿಯೇ ಕರೆದು. ಮಂಜುನಾಥ ತಾನು ಮೊದಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸೋತೆ 
ಯೊಳೆಗಿನಿಂದ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ, 


೮೮ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


“ಏನು ಸಾರ್‌?” 

“ನಿನ್ನ್ನ ತಂಗಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳ, ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣನೇ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಾರಯ್ಯ” ಎಂದ ಪ್ರಭಾಕರ. 

ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಇಸ್ದೆ ಡೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮಂಜುನಾಥನೊಡನೆ ಅವಳೂ ಬಂದಳು. 
ನಾವು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತೆವು. 

“ಕ್ರಮಿಸಬೇಕಾದವರು ನೀವು, ನಾನಲ್ಲ. ಕರಸಿದವಳು ನಾನು, ವಿಚಾರ 
ಎತ್ತಿದವಳು ನಾನು, ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಕೃಪೆಮಾಡಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದಕೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಳು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಬ್ಯೂಕ್ಕಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಭಾಕರನ 
ಮನೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ, ತ ರಿಯ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ; ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ವಿಚಾರ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗಿದ್ದ ಸಂಶಯವನ್ನು ನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿದ. 
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ಶಂಕರರಾಯರು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದವರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ವೈದ್ಯರಾಗಿ ನೆಲಸಿದರು. ಅವರ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವೃತ್ತಿ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆಯು 
ಕಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಕೋಮಲೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ರೂಸವತಿಯೂ ಆದ 
ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗಿಯೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಹೆಬ್ಬ 
ಯಕೆ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಹೊಲ 
ತೋಟಗಳಿದ್ದು ವು; ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಇವರ ಅಣ್ಣ ಸುಂದರರಾಯರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗರೆಂದು ಶಂಕರರಾಯರು ಜಮಾನಿನ 
ತನ್ನುನಾಲಿನ ಉತ್ಸನ್ನವೇನನ್ನೂ ಶಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುನಾಥ ಶಂಕರರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಕ್ಕನ ಮಗ. "ಕೋಮಲೆಗೆ 
ಒಡನಾಡಿಗಳಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಸಣ್ಣವನಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸ್ವಂತ 


12] ಚಿತ್ತಸಟ ತಾರೆ ರ್ಳ 


ಮಗನಂಶೆಯೇ ಪೋಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಸಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಪೈಕಿಯೇ 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸುಂದರ 
ರಾಯರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವಃಂಜ.. | 
ಲವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಮೂರುಸಲ ಕಟ್ಟಿ ಫೇಲಃಗಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕೋಮಲೆ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌". ಎಲ್‌. ಸಿ, ಪರೀಕ್ಷೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ 
ದಳು ಅವನಿಗೆ ಅವಮಾಕನಖಾದಂತಾಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ 
ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಹೀಗಿರಲು, ಕೋಷುಲೆಗೆ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌,ಎಲ್‌.ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಶಂಕರರಾಯರು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಅವರ ಹಂಬಲು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತು ಶಂಕರರಾಯಕು ನ್ಯುಮೋನಿಯಾ 
ಜ್ವರವೀಡಿತರಾಗಿ ಕಾಲನಶರಾದರು. 

ಸುಂದರರಾಯರು ತಮ್ಮನ ಅಂತ್ಯ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳಿಗೆಂದು ಬಂದಿದ್ದವರು, 
ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಕೋಮಲೆಯ ವಶಕ್ಕೆ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟು, ಹುಸಿಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಗತಿ ಏನೆಂದು ಅವಳನ್ನೂಗಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನಾಗಲಿ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೋಮಲೆಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ (ತಾಯಿಯ ಅಕ್ಕ) ದೊಡ್ಡಸ್ಪ 
ಇವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರುಗಳು ಎಷ್ಟು ಬಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಅವರ 
ಜೊತೆ ಹೋಗಲೊಸ್ಸಲಿಬ್ಲ ಕೋಮಲೆಯ ಶಾಯಿ; ಕಡು ಬಡನರಾಗಿದ್ದ 
ಅವರಿಗೆ ತಾನೂ ತನ್ನ ಮಗಳೂ ಹೊರೆಯಾಗಿರಲು ಆಕೆ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. 
ನೆರವಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥನ ಸಹಾಯ ಮಾತ್ರ ಕೋರಿದರು; “ನಾನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಖುಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇರಲೊಪ್ಪಿದ. 

ಶಂಕರರಾಯರೂ ಸುಮಾರು ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಇಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು, ಅಷ್ಟೆ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನೂಕೆದರು. ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಮಂಜುನಾಥ ಮೋಟಾರು ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಕಲಿತು, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನೊಬ್ಬನ ಸಲಹೆಯ ಮೇಕೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಔ 
ತ್ತಿದ್ದ, ಆ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ರೂಸವತಿಯರೂ 


ಸ! ವಿಷ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿ.ರಲಿಲ್ಲ ) 


ಶಿ 


೯೦ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ವಿದ್ಯಾವತಿಯರೂ ಆದ ನಟಿಯರು ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ಕೋಮಲೆ 
ಓದಿದಳು; ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಫೋಟೋ ಕಳಿಸಿ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಅರ್ಜಿಗೆ ಪುರಸ್ಕಾರ ದೊರೆಯಿತು. "ನೀನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಾದರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಅಣ್ಣ ಮಂಜು 
ನಾಥನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು ಕೋಮಲೆ. ಮಂಜುನಾಥ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಅನುಮತಿ 
ಕೇಳಿದ. ಮಗಳು ನಓಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ." ಆದರೆ 
ಕೋಮಲೆ ತನ್ನ ಛಲ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ "ತಾರೆ'ಯ ಪದವಿ ಕೋಮಲೆಗೆ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ; 
ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಕೆಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದು ಬಹು ಕಷ್ಟವೆಂದು ಬೇಗನೆ ಅವಳ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂತು; 
ಆದರೂ ಅವಳು ಎದೆಗೆಡದೆ ಐದುವರ್ಷಕಾಲ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದಳು: ನಾಟ್ಯ 
ಕಲಾ ಸಾಧನೆ, ಹಾಗೂ ಪ್ರಲೋಭನಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗದೆ ಮಾನೆ ಕಾಪಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮಹಾ ಸಾಧನೆ. ಎರಡೂ ಸಾಧನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಯಶೀಲಳಾಗಿ 
"ಸ್ವರ್ಣಲಕೆ' ಯಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬಂದಳು, 

ಸ್ವರ್ಣಲತೆ ಕುಂಬ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಂಜುನಾಥ 
ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ತಂಗಿಗೆ ಬಹು 
ವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ, 

ಕೋಮಲೆ ನಟಯಾದಮೇಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಮದುನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳೆ ತಾಯಿ ತುಂಬ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿರು; ಅವರು ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲ 
ನಿಷ್ಪಲವಾದುವು, ಕೊರಗು, ರೋಗ-ಎರಡೂ ಕಾಲುಹಾಕೆಕೊಂಡು, 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಕಾಲನಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು, 

ಸಿನಿಮಾ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹೆಲನರು "ಸ್ವರ್ಣಲಕೆ'ಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು ; ಆ ವೃಶ್ತಿ ಯಲ್ಲಿಲ್ಲದವರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದೂರಾದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 


ಚಿತ್ತಪಟ ತಾರೆ ೯೧ 


ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ನೆಲಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳ ಇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವಳ 
ಇಚ್ಛೆ ಸಲ್ಲಿಸುವವರು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ 
ತ ೫ | ೫4 x 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೋಮಲೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜು 
ನಾಥನೇನೋ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಮ್ಮ] ಸ್ಟ ಕರಿದ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿಹೋದುವು. ನನ್ನ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಪ್ರವಾಸವೂ 
ಮುಗಿದು, ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಭಾಕರನಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಲಕ್ಕೋಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತೂಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು; 
ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ; ಅವನ ಕಾಗದದ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದವಿತ್ತು ; 
ಕೋಮಲೆ ಪ್ರಭಾಕರನಿಗೆ ಬರೆದದ್ದು. ಜೊತೆಗೆ ಅವಳ ಫೋಟೋ ಚಿತ್ರ 
ವೊಂದಿತ್ತು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕಳಿಸಿದ್ದಳಂತೆ, ನನಗೆಂದು 
ಕಳಿಸಿದ್ದನ್ನು ಪ್ರಭಾಕರ ನನಗೆ ತನ್ನ ಕಾಗದದೊಡನೆ ಕಳಿಸಿದ್ದ. ಕೋಮ 
ಲೆಯ ಕಾಗದ: 

“ನಿಮಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ನಿಮಗೊಂದು ಮುದ್ದಾದ ಮಗು 
ವಿದೆಯೆಂದೂ ಮಂಜುನಾಥ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೂ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಮದುನೆ 
ಯಾಗಿಡೆಯೆ?....... RN ೫ 

ಪ್ರಭಾಕರ ಮೇಲ್ಕಂಡ ಕಾಗದದ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ : 

“ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ ಎಂಬ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
"ಆಗಿದೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆ ತಿಳಿಸಲು ನನಗೇನೋ ತುಂಬ ವ್ಯಸನ 
ವಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿರದಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿಕ್ತು,? 

"ನನಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು” ಎಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಗಿರದಿದ್ದಕೆ ಕೋಮಲೆಯ ಕೈಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು 
ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ ಎಂದು ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. ಕೋಮಲೆಯ 
ಫೋಟೋವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೋರಿಸುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಕೂಡ 


೯೨ ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿಡುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ, ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಿಯೋ 
ಕೈಮರೆತು ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಈಚೆಗೆ 'ಸ್ವರ್ಣಲತೆ'ಯ ಹೊನ ಚಿತ್ರವಾವುದೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭಾ 
ಕರನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದವೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ಬರೆದೆ. 
ಮಂಜುನಾಥನೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸ್ವರ್ಣಲತೆ ಮೊದಲಿದ್ದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅವಳ ವಿಚಾರ 
ತನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದೂ, ಅವಳ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತಾನು ಮಕೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ನೆಂದೂ, ಪ್ರಭಾಕರ ನನಗೆ ಬರೆದ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

ನಾನೂ ಕೂಡ ಚಿತ್ರಸಟ ತಾಕಿ ಸ್ವರ್ಣಲಕೆಯನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ; 
ಆದಕೆ ಕೋಮಲೆಯನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ... ಈಗಲೂ ಮರೆಕಿಲ್ಲ; ಅವಳು 
ನನ್ನ "ಚಿತ್ತಸಟಿತಾರೆ'ಯಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲ್ಲೆ್ಲ್ಲ, 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಳವಳವುಂಬಾಗುತ್ತದೆ. 


ಹಸ್ತಪರಿಗ್ರಹಣ 


“ಸೀತು, ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ೫01 ಅಮ್ಮ. ನಿನ್ನ ಲ್ಲೇ 
ಗೋಪ್ಯವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೊ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ ನನ್ನ 
ಸರಮಮಿತ್ರ "ಕೆ. ಸಿ. 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಷ್ಟೊ 6 ಅಷ್ಟೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಗೆಳೆಯನ ಹ "ಇ. ಕೇಳದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ಲಿ “ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ 
ವೆಂದು "ಕೆ. ಸಿ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಹು ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ. ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇರಲಿ” ಎಂದು ಸೂಚನೆಕೊಟ್ಟಿ 
ಆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ ತನ್ನ ಆಸ್ತ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ, ಆ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತ ತನ್ನ 
ಹೃದಯದ ಮಿತ್ರನಿಗೆ, ಆ ಹೃದಯದ ಮಿಶ್ರ ತನ್ನ ಏಕಾ ತದ 
ಒಡನಾಡಿಗೆ...ಹೀಗೆ ಗೆಳೆಯರಿಂದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹಬ್ಬಿ, ನನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
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ಅಪ್ತಮಿತ್ರನಿಂದ ನನಗೇ ವಾಪಸು ಮುಟ್ಟ ತು "ನಡೆದ ಸಂಗತಿ'--ನಾನು 
ನಂಬಲಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ! ವಾಸ್ತ ಅವಾಗ ಆದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ನಂಬ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ;, ಆದರಲ್ಲಿಯೂ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಬೆಳೆದ ಕಥೆ ಎಂದು 'ಫಂಬುವುಳ್ಳಿ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನುನು ಕೇಳಿದ ಕಥೆ 
ಕೀರ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದೆಲೇ ಆದರ ಸ್ವರೂಪ ವಿಶ್ಲೇಪಣಕ್ಕೆ ಕೆ. ಡಗಿ, 
ಆದರ ಸರಿಣಾಮವಾಗ್ಯಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಗಾಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೇ ಈ 
ವಿಚಿತ್ರಕಥೆ ಮೈತಾಳಿರೆಯೆಂದು ನನಗೆ ಖಚಿತವಾದ... ನನಗೆ ಹಾಗೆ 
ಖಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ ಆದೇ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಕೀಯ ಲ್ಲೆ "ಕೆ. ಸಿ?ಗೆ 
ಮಗುಚಿ ಹೇಳಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉಸೆ ಸ್ರೀಕ್ರೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಕಥೆ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ 

ವಾಗಿದೆ” ಎಂದ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಡೆ ಸಿ? “ನಡೆದದ್ದು »” ಎಂಡಿ | 
“ನಡೆದದ್ದೆ |? ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ! “ಶ್ರ ಶ್ಚರ್ಯವೇಕೆ? 
ಕೀನೇ ಕಥಾ ನಾಯಕ!” ಎಂದೆ. “ನಾನು ಕ್ಕ ಅಷ್ಟು ಮೂಢನೆ, 
ಅಷ್ಟು....ಆಷ್ಟು.... ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಏನು ನನ್ನನ್ನ ಹಾಸ್ಯ ಬ ತ್ತಿದ್ದಿಯೋ 
ಹೇಗೆ ೪ ಹ ರೇಗಿದ, “ರೇಗಬೇಡಾ, ಮಿತ್ರ. ಜಾ ಹೀಗೆ” RS 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು ಮರೆತು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರ 
ಫಲವಾಗಿ ಹೆಗೆ ಒಂದು ಕಥೆ ಹು ಟ್ವಕೊಂಡಿತೆಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ, ಹಾಗೆ 
ವಚನಭಂಗ ಮಾಡಿದ ಕ್ಕಾಗಿ ಮಿತ್ರನ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ, ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿರುವ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು "ರಿಕಾರ್ಡ್‌' (ಲಿಖಿತ) ಮಾಡ ಅವನ ಅಡ್ಡಿ ಬಟ ನಿಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. "ಕೆ.ಸಿ? ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೇಗಿ, “ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತು 
ಮುರಿದೆಯಾ ? ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ನನಾ? ಮಾಡು” ಎಂದ. ನನೋಡು, 
ಆದದ್ದು ಆಯಿತು. ನಾನು ಜರ ಕಥೆ ಓದಿ ಒ ಬ್ಬಿಬ್ಬರಾದರೂ ಆನಂದ 
ಸಟ್ಟರೆ" ನಾನು ನಿನಗೆ ದ್ರೋಣ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸರಿಹಾರವಾದಂತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆ ? :ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಹೋಜಿ. “ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರಿ 
ಬೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತೀಯೇನು? ”--“ಖಂಡಿತ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ, ನಾನು ಬರೆಯುವ ಕಥೆಯ ನಾಯಕ ನಿನ್ನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಬೇರೆ! ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರ ವಿಕೆ? ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ನಾನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಿ. ನನ್ನ ವಾದ ಒಪ್ಪಿ, 


೯೪ ಕತಿಜೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ನನ್ನ ಕೋರಿಕೆಗೂ ಒಪ್ಪಿದ "ಕೆ. ಸಿ? ("ಕೆ, ಸಿ. ಬರಿಯ ಸಂಕೇಶಾಕ್ಟರೆಗಳು, 
ಅಸ್ಟೆ ; ನನ್ನ ಮಿತ್ರನ 11161818--ಮೊದಲಕ್ಷರಗಳು--ಕೂಡ ಅಲ್ಲ) 
ಆದ್ದರಿಂದ, ಈ ಕಥೆ ಓದಿ ವಾಚಕರ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಒಂದು ಮೆಲು 
ನಗೆಯಾಡಿದರೆ, ಆ ಸಾರ್ಥಕತೆಯ ಫಲಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕುದಾರ ಮೊದಲು ನನ್ನ 
ಮಿತ್ರ "ಕೆ. ಸಿ'; ತರುವಾಯ, ಕಥೆ ಬೆಳಸಿದ ಇನ್ನಿತರ ಮಿತ್ರ ಮಹಾಶಯರು; 
ಅದನ್ನು ಲಿಖಿಕ ಮಾಡಿದ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರನಾದ ನಾನಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ, 

ಇಷ್ಟು ಕತೆಗಡುಬಿನ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆ; ಮುಂದಿನದು ಹೂರಣ. 

(ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ "ನಾನು? ನಾನಲ್ಲ; "ಕೆ. ಸಿ'ಯೇ ತನ್ನ ಅನುಭವ 
ಹೇಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ.) 
೫ೇ x ¥ ಸ್ಯ ಸ್ಯ 

“ನೋಡು, ಸೀತು; ಇದು ನಡೆದದ್ದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೇ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ, 

“ಅಗೆ ನನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಮನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಈಗ 
ಆ ಹೋಟೆಲು ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದು "ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟಿಲು' ಎಂದು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಯಾಗಿತ್ತು, ಹೋಟಿಲು ವಾಸ ಅದೇ ನನಗೆ ಮೊದಲು, ಅಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಜುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅಡಿಗೆನನೆಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು 
ಪರಿಶೇಚನೆಮಾಡಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು “ಮಡಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರು ಎಷ್ಟೇ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯತನ ಕಂಡು ಹೋಟಿಲಿ 
ನವರಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಲಿಗೆ, ಗೌರವ. 

“ಸೆಂಟ್ರಿಲು ಕಾಲೇಜು ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ ಓದಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅನನು ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ 
ನನ್ನ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ದಿನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಇಸ್ಸೀಟು ಕಚೀರಿ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ: ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ! ನನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ 
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--ರಾಮಚಂದ್ರ--ಕಚೇರಿಗೆ ದಾಖಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡ; ನನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ದುಡ್ಡಿಟ್ಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದು ದಬ್ಲದೆ, ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ |! ನನ್ನ ಎದೆ ಒದೆದು ಹೋಯಿತು. 

“ಓಂದು ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರ "ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಭಾವಯ್ಯ' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಡಿಸಿದ್ದೆ ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದವನೇ 
ಅಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಜನ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ, ನಾನು 
ಈಗ ಹೇಳುವ ಸಂಗತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ದೃಢಸಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ವಿನುಮಾಡಿದರೂ ಅವನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಾನೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಅತ್ಯಂತ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ, 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಟೋನ"ನೆಂಬನ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಕಕಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಪಾಪ, ಹುಡುಗನ ಕೈಲಿ ಏಕೆ ದುಡ್ಡು ತೆರಿಸಬೇಕೆಂದು, ನಾನೇ 
ಬಕೀಟನ ತೆರ ಕೊಟ್ಟಿ; ಯಾವ ತರಗತಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದೆ; ೧ ರೂ. 
೨ ಅಣೆಯದು ಎಂದ; ಅಡೇ ತರಗತಿಗೆ ಹೋದೆವು. 

“ಹೋದಾಗ ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ಆ ಚಿಕ್ರಕ್ಕೆ ಅದೇ ಮೊದಲ 
ದಿನವಾದ್ದರಿಂದಲೂ, ಚಿತ್ರಮಂದಿರ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಹೋದ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ, ಬಲಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಸ್ಥಳಗಳು 
ಮಾತ್ರ ತೆರಪಾಗಿದ್ದುವು. 

“ಚಿ ಕ್ರಮಂದಿಗಡೊಳಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನಾನು ದಂಗುಬಡಿದು 
ಹೋದೆ, ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರು ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇಂಗ್ಲಿಷು ಹೆಂಗಸರು, ಆಂಗ್ಲೊಇಂಡಿಯನ" ಹೆಂಗಸರು, 
ದೇಶೀಯ ಕ್ರೈಸ್ತ ಹೆಂಗಸರು ಇವರೆಲ್ಲ ಬಹು ಸುಂದರಿಯರು, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಶೀಲರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಓದಿದ್ದೆ ; ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ಕಂಡಹಾಗುಯಿತು. ಹೆಂಗಸರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಸೇದಿದರೇನು ಮಹಾ ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಅಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ನೇಷಭೂಸ ಬೇರೆ ತೊಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕಂಟೋನ್‌ಮೆಂಟಿನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಬೆದರಿಸಿ, ತನ್ನ ಸೂಟನ್ನೆ ನನಗೆ 
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ತಗುಲಿಸಿದ್ದ. ಅವನದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸದು; ಬಹು ಬಿಗಿ; ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನೇ ನಕ್ಕ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೇಟು. ಹೊಡೆದಾಗ, "ಭೇಷಾಗಿದೆ 
ಭಾವಯ್ಯ, ಹೆದರ ಬೇಡ' ಎಂದ. ತನ್ನದೇ ಒಂದು ಹ್ಯಾಟನ್ನೂ ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಿ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ, ಅನನ ಜೋಡು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸದು. ನಾನು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಚಪ್ಪಲಿ. ಭಾವಮೈ ದುನನ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಲ'ಕ ಅಂದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಒಂದು ಹೊಸೆ ಜೊತೆ ಜೋಡು ಶೆಗೆದದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಹೊರಟರೆ ಜೋಡಿನ 
ಹೊಸ ಅನುಭವ, ನಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗದು; ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಹೊರಟಿವು. 

«ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ನನಗೆ ಉಂಟಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ತೆರಪಿದ್ದ ಮೂರು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕಡೆಯದರಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಎಡಗಡೆ ಇನ್ನೆರಡು ಸ್ಥಳಗಳು ತೆರಹಿದ್ದವು. ನನ್ನ 
ಭಾವಮೈದುನ ನನ್ನನ್ನು ಸರಿದುಕೋ ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ ; ಸರಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನೂ ಸರಿದುಕೋ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ. ನನಗೆ 
ಸರಿಯಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅವಲಕ್ಷಣದ ಕೆಂಪು ಮುದುಕಿ 
ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಫರಂಗಿ ತರುಣಿ ನನ್ನೆಡೆಗೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ನನ್ನ ಎಡಗಡೆ ಮುದುಕಿಯ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ರಾಮಚಂದ್ರನ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ 
ಮುದುಕಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಸರಿದು ಕುಳಿಶಾಗ ರಾಮಚಂದ್ರ ಥಿಂತೆಡೆಯಲ್ಲೆ, 
ಕಡೆಯ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ಅಂಗ್ಲ ತರುಣಿ ನನ್ನ ಬಲಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ, ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. "ಒಳ್ಳೇ 
ಅದೃಷ್ಟ ಭಾವಯ್ಯ ನಿನ್ನದು” ಎಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ. ಏನು 
ಅದೃಷ್ಟವೋ ಏನೋ, ನನಗೆ ಬೇಕೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಾಗಲು ಇನ್ನೂ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಲಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಚೆಲ್ಲಾಟಿವಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದನನಂತೆ ನಾನು ಒಂದೆ! 
ಸಮನೆ ಬಿಳಿಯ ಪರದೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರ: 
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ಆದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೊ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು ನನಗೆ. 
ತುಸ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ತೋರಿತು, ನ್ಲನ್ನನ್ಲಿರಲಾರದು, ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಂಗ್ಲ ನವ ತರುಣಿಯನ್ಸಿಕಬೇಕೆೇದು, ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಇದಂಗ್ಲೇನನ್ಸ ಆಶ್ಚರ್ಯ? ಸುಂದರ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಇರುವಾಗ ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದೂ ತಪ್ಪೆ? ಪಾಷನೇ? 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. ಆಹಾ! ಎಂತಹೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಅನ್ನುತಿ, 
ಸೀತು? ಅಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯ! ಇನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು ಅಂಕ ಆಸ್ಕೆ 
ನೋಡುತ, ಕುಳಿತರೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೆಪ್ಪುತಕಡಿ ಆಗುತ್ತೇನೊ ಅಂತ ಭಯ. 
ಪೌಡರು ಸೆಂಟಿಗಳ ಪರಿಮಳ ಬೇರೆ ಫಘಮಘಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೂ, ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆ, ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತಿದ್ದದ್ದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಏನೋ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲುಕೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನೊಣದಂತೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿಂದುಗಡೆಯ ಸಾಲಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಕೇಕೆ ಎದ್ದಿತು. 
ಏಕೋ ಏನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿವಿದ. “ಏನೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ತಲೆಯ ಕಡೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ, ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದುಕೊ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ, ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ನಾನು ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದ ಕೂಡಲೆ, ಮತ್ತೆ ಗೊಳ್ಳನೆ ಕೇಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು, 
ನಾನು ಒಂದಕ್ಕೆ, ಕತ್ತು ಚಾಚಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅನನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜುಟ್ಟು ನಿಗರಿಸುವ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ, ಅಡ್ಡ 
ಗಂಧದ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಕುಂಬಳಕಾಯ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟನೆ ನಿಂತಿರುವ ನಿಡು ತೊಟ್ಟನ್ನು ಹೋಲುವ ನನ್ನ ಜೋಡ 
ತಲೆಯ ಮೇಲಣ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಏಿಳ್ಳಜುಟ್ಟು ಒಂದು ಕಡೆ, ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಹಾ ಗಂಧಾಕ್ಷತೆ ಒಂದು ಕಡೆ- ಇವು ಉಕ್ಕಿಡ 
ನಗೆಗಡಲಿಗೆ ಕಾರಣ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆಗ ನಾನು ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಲಿ? 
ಯಾರು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲಿ ಜನ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಚಾವಣಿಯೇ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಚಿ ಬೀಳಲಿ-- ನನ್ನ ಗಂಧಾಕ್ಷತೆಯನ್ನು ಖಂಡಿತ ನಾನು 
ಅಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂಜು ಶಪಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ; ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. ಮತ್ತೆ ನಗೆ ಜೋರಾಯಿತು -ಹಿಂಜೆ, ಮುಂದೆ. ಜುಟ್ಟಿ 
ನ್ನಾದರೂ ಮುಚ್ಬೋಣನೆಂದು ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ ಮಹಾ 
ತರಂಗ, ನಗೆಗಡಲಿನದು! ಅಯ್ಯೋ, ರಾಮಚಂದ್ರಾ |! ಎಂದುಕೊಂಡೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಭಾವಮೈದುನ ರಾಮಚಂದ್ರ, "ಜುಟ್ಟು ಪ್ರದರ್ಶನವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಹ್ಯಾಟು ಹಾಕಬೇಡ' ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸುರಿದೆ. ಮತ್ತೆ 
ಹ್ಯಾಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೊಡೆಯಮೇಲಿಟ್ಟಕೊಂಡೆ. 

“ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆವರು 
ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸೇಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಬೆವರು 
ಸುರಿಯುವುದಿಲ್ಲ? 

“ಒರಸಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ಕೈಚೌಕವಿಲ್ಲ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ನಾನು 
ಕೈಜೌಕವನ್ನು ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಕಂಡುಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ, ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಚೌಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಖ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಒರಸಿಕೊಂಡೆ ; ಆಗ, ಎಡ ಕೆನ್ನೆ ನೊಂದಾಗ, ಅದರ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮೊಡನೆ ಎದ್ದು ಒಡೆದು, ಅದರ ಮೇಲೆ "ಪಾಸ್ತಿ: ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದು ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ನನ್ನ ದಿವ್ಯ ಸುಂದರ ನಿಗ್ರಹ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲವೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ನನ್ನ ಮೂಕ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ನಾನೇ ಅನುಭವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

“ಅಗ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಜಿನ್ನು ತಿವಿದ ಹಿಂದೆ ನೋಡುವಂತೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ' ನೋಡಿದೆ. ಕೆಂಪು ಸಿಪಾಯಿಯೆಣಬ್ಬನು ಸಣ್ಣ 
ಕನ್ನಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಂಪು ಮಾಸೆ "ಟ್ರಂ' ಮಾಡಿ (ಸಮರಿ) 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ! ನನಗೆ ತುಸ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಇವನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕಿರಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಚ್ಛ್ರಯಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಗಮನ ನನ್ನ ಜುಟ್ಟಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಆಗ ಜುಟ್ಟು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ಹೀಗೆ ಸೇಚಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮನಸ್ಸು ಬಳಲಿಹೋಗಿತ್ತು. ದೀಪ ಆರಿ 
ಚಿತ್ರ ನೊದಲಾದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟೋ ಹಗುಠನಾಯಿತು, 


ಹಸ್ತಪರಿಗ್ರಹಣ ೯೯ 


“ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ತರುಣಿಯ ಸಾಮಾಪ್ಯದ ಅರಿವಾಯಿತು, ಸೀತು, 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಏನು ಕಾರಣವೋ ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ "ಮಡಿ' ಭಾವನೆ, ನನ್ನ ಇರವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು, 
ಅವಳ ಸಾನ್ನಿ ಧೃವೊಂದರ ಸವಿಯನ್ನೆೇ ಸವಿಯಶೊಡಗಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಳಲಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ತೃಪ್ರಿ--ನಿರ್ದುಷ್ಟ ತೃಪ್ತಿಯಾದರೂ 
ಬೇಡವೆ? ನಾನು ಪಡುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅವಳ ಬರಿಯ ಸಾಮಾಪ್ಯದ ಅನು 
ಭೋಗ ಮಾತ್ರ. ಅವಳ ಉಡುಪು ಕೂಡ ನನಗೆ ಸೋಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ 
ಹಾಗೇ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 

“ಚಿತ್ರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು, ನನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಗಮನ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ, ನೋಟಕರು ಮಾತ್ರ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿರಾಮವೂ ಬಂದಿತು, ವಿರಾಮಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು 
ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಾಗ ತರುಣಿಯ ಮುಖದರ್ಶನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆ. 
ಆದರೆ ನಿನೋ ಸಂಕೋಚ. ಬಿಳಿಯ ತೆಕೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ ಚಿತ್ರಗಳು ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ 
ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ವಿರಾಮ ಮುಗಿಯಿತು, ಚಿತ್ರ ಮೊದಲಾಯಿತು, ಆದರೆ 
ಆ ಚಿಕ್ರ ನನಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿಶು. ನನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಬೆಂಚಿನ 
ಒರಗುಬಿನ್ನಿನ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಚಿತ್ರ ನೋಚದೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಪನಾ ಚಿತ್ರವಿಹಾ೦ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಆಗ, .ಇದ್ದಕ್ಕಿ 
ದ್ದಂತೆ, ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುಂಗೈಗೆ ಸುಖ ಸಂಸ್ಪರ್ಶನದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತಮ 
ಸಂವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಪರ್ಶಸುಖ ತುಸ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತ್ತು 
ತರುವಾಯ ಮೃದು ಹಸ್ತವೊಂದು ನನ್ನ ಹೆಸ್ತಎನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು: ಯಾರ ಸಾಮಾಪ್ಯದ ಸುಖದಲ್ಲೇ ಶೃಪ್ತನಾಗಿದ್ದೆನೋ ಆ ಸುಂದರ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೋಮಲ ಹಸ್ತ! ಮುಂಜಾಚಿದ ಪ್ರೇಮಹಸ್ತವನ್ನು ಯಾಗು 
ತಾನೇ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾರೆ? ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಮರೆತು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೀಡಿ ಬಂದ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ, ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 


೧೦೦ ರತಿನೇನಿ ವಂತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಅಹಾ! ಏನು ಕೋಮಅ ಹಸ್ತ! ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೆಂಡಕಿಯನ್ನು 
ಮರೆತೆನೆಂದುಕೊಂಡರೂ, ಆ ಹಸ್ತವನ್ನು, ಆ ಮೃದು ಹೆಸ್ತವನ್ನು 
ಅಮುಕುತ್ತ, ಅಮುಕುತ್ತ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಆ ಹಸ್ತದ ಗಾತ್ರ ನನ್ನ ಹೆಂಷತಿಯ ಹಸ್ತದ ಗಾತ್ರದಷ್ಟೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಕಿತೆ--ಭಿನ್ನ ಹೆಸ್ತದೆ 
ಅರಿವೇ ಇರಲೆಂದು. ಈ ಹೆಸ್ತಸರಿಗ್ರಹೆಣ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತೋ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತನ್ನು ಅದರ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಳೆಡಿನೋ, ನಾನರಿಯೆ. 
ಯಾರೋ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ "ಏಳಿ, ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಿತು' ಎಂದು ಹೆರುಕು 
ಮುರುಕು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು; ರೇಗಿತು, ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದೇ ಎಂಡು; ಫಿದ್ದೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರೆ, ನನ್ನ ಕೈ ಇನ್ನೂ 
ಪರಹೆಸ್ತವಶನಾಗಿದೆ ; ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ; ತರುಣಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಹಸ್ತವನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ಅವನ ಹಸ್ತವನ್ನು ನಾನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ| "ಇದೇನು ಭಾವ! ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತೆ ! 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ! ಹಾಗ ನಿದ್ರೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು ಎಂದ ರಾನುಚಂದ್ರ 
ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ. "ಕೈಬಿಡು, ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ್ಗ” ಎಂದೆ ನಾನು. "ನಿನ್ನ ಕೈಯೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದದ್ದು!” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ನಗೆ ಬೀರಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ. "ನಿನ್ನ 
ಕೈ ನನ್ನನ್ನು ನೋಸಸಡಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೈ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಮೋಸಪಡಿಸಿತೋ ಅಶ್ಚರ್ಯ !' ಎಂದೆ. "ಅದಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯ, 
ಅದ್ಭುತ ನಡೆದುಹೋಗಿದೆ. ಭಾವಯ್ಯ!” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ: “ಏನು! ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. "ನಿನ್ನ ಜುಟ್ಟಿಲ್ಲಿ fs 
ಎಂದ ಅನನು, ಶಲೆ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ: ನಿಶ್ಟೀಷವಾಗಿತ್ತು ! ಕೆಂಚು 
ಮಾಸೆ ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು; ರೇಗಿತು! 
ಏನು ಮಾಡುಪುದು? ನಮ್ಮ ಈ ಪರಸ್ಫರ ವಿಡಂಬನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಮಂದಿರದ ದ್ವಾರಪಾಲಕ! ಅವನೆದುರು 


ಹಸ್ತಪರಿಗ್ರಹಣ ೧೦೧ 


ಸಾಕೇ ಪರಿಹಾಸ ಎಂದು ಭಾವ-ಮೈದುನರು ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಒಳ್ಬರು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಹೊರಟಿವು. 

“ "ಅಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಸಾಹೆಸ ಆ ಸಿಪಾಯಿಯದ:, ನನ್ನ ಜುಟ್ಟು ಕತ್ತರಿ 
ಸಿದ್ದಾನಲ್ಲ!' ಎಂದು ಸಿಡಿಸಿಡಿಗುಟ್ಟಿಡೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, 

“ನಮ್ಮ ನಾಟಕದ ಭರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕುವ ಹೊತ್ತೂ ಮಿರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆವು. ಕಂಟೋನ್ಕೆಂಟಿಲ್ಲಿ, ಮಲ್ಲೇ 
ಶ್ವರದ ೧೮ ನೆಯ ಕ್ರಾಸ್‌ ₹ಸ್ತೆಯ್ಲೇ! ಕಾಲು ದಾರಿ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ಹೊಸ ಜೋಡು ಕಾಲು ಕಚ್ಚಿತು. ೬ದು ಕಚ್ಚದೆಯೇ ಅದನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಹೆಯುವುದು ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಬಿಚ್ಚುವುದೊಂದೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಊಪಾಯ ; ಬಿಚ್ಚಿ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದೆ. 


“ "ಎಂತಹ ಹಣೆಯಬರಹ! ಜುಟ್ಟು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಜೋಡು ಕೈಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಹತ್ತು ಘಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲಡೆ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ 
ನಡೆಯುವುದು! ಇದು ಎಲ್ಲಿಯ ಹೆಣೆಯಬರಹವೊ ರಾಮಚಂದ್ರ. ಇನ್ನು 
ಇದೇ ಕಡೆಯ ದಿನ; ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಅರ್ಧ ಕೋಪದಿಂದ, ಅರ್ಧ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ. 

“ರಾಮಚಂದ್ರ, "ಅದಿರಲಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎಂತಹ ಬೇಸ್ತು ಬಿಚ್ಚಿವು' 
ಎಂದು ಹಸ್ತಸರಿಗ್ರಹಣದ ಪ್ರಕರಣನನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಸ 
ಲಾರದಷ್ಟು ನಗತೊಡಗಿದ; ಕೊಟಡಿ ಸೇರುವವರೆಗೂ ಅಗಾಗ್ಗೆ ನಗುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ನಾನೂ ಆ ತಿಳಿನಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ 
ನಗದಿದ್ದೆದ್ದರೆ ದಾರಿ ನಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗ.ತ್ತಿತ್ತು.? 

x 1 ಸೇ 3% % ಸ್ಲೇ 

ಮೇಲಿನ ಕತೆ ಕೇಳಿ "ಕೆ. ಸಿ? ಅಂತೂ ತುಂಬ ನಕ್ಕ, ತನಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಮುನ್ನ. 


ಇದರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಎಷ್ಟು ಭಾಗ, ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳಸಿದ ಕಥೆ ಎಷ್ಟು 
ಭಾಗ ಎಂಬುದನ್ನು ವಾಚಕರ ಊಹೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಎ ದಾಡಿ ಹುಚ್ಚು 


ನಿರ್ಮಲಾಡೇವಿ ಆ ವರ್ಷ ಇಂಟರ್‌ಮಾಡಿಯೆಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿ ಜಾಣೆ; ಅಲಂಕಾರಪ್ರಿಯೆಯಾದರೂ ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ; ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದಳು; ಇಂಟಿರ್‌ಮಾಡಿಯೆ.ಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಮೊದಲ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವಳೆಂದು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರ 
ನಂಬಿಕೆ; ಕಡೆಯಪಕ್ಷಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವ 
ಳೆಂದು ಅವಳ ತಂದೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ 

ನಿರ್ಮಲೆಯ ತಂಜೆ, ನಿವೃತ್ತ ಅಮಲ್ಲಾರ್‌ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರಿಗೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶದ ಬಗ್ಗೆ ಅಷೆನ್ಟಂದು ಯೋಚನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆ 
ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆಯೆಂದರೆ, ಅವಳ ಮದುವೆಯದು. ಮೊದಲೇ ವರ 
ಸಿಕ್ನುವುದು ಕಷ್ಟ; ಸಿಕ್ಕಿದ ವರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಲೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ ವರನೂ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ; ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ವರನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಹುಳುಕು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ. ಒಬ್ಬನ ಬಣ್ಣ 
ಕಪ್ಪು; ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಂತೆಯೇ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ರೂ ಅವನ ಮೂಗು ಗರುಡ 
ಮೂಗು; ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ 
ಹಾಡಿಕೆಯ ಸವಿಯನ್ನು ಅರಿಯಲಾರದ ಮೂಢ ; ಹೀಗೆಯೇ.... 

ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬೆಳಸಿದ ತಮ್ಮ ಕಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಅವಳು ಒಪ್ಸದವನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿಗಿಯಲು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಕಲಿಲ್ಲ: ಆದರೆ ಅನಳ 
ವರನಿರಾಕರಣೆಯ ಇಂಗಿತವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಇನ್ನೂ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಅರಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾವು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿದ ಚಲನಚಿತ್ರನಟಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಸೆಂಡತಿಯೂ 
ಕಿರಿಯ ಮಗಳೂ ಮೆಚ್ಚಲೆ ದು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ: ವರ, ಆಗ 
ಶಾನೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಾ. ಣ್ಣ ತಿಮ್ಮ ಪ್ರಿಯಕುಮಾರಿಯನ್ನು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಎರಡುಮೂರು ಸಲ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ *ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ತೆ:ಡಗಿದ 
ಮೇಲೆ, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅಲಂಕಾರಸ್ರಿಯೆಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಅಲಂಕಾರ 


ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೧೦೩ 


ಸ್ರಿಯತೆಯ ರೀತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರ 
ವೇಷಭೂಷಣಗಳು ರಂಗುರಚನೆಗಳು ಬದಲಾದಂತೆ ಅವಳ ವೇಷಭೂಷಣ 
ವಿಧಾನಗಳೂ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಮೇಲೇರಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ನಿರ್ಮ ಲೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಕಾಲಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ, ಹೈ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ "ಗೌರಮ್ಮ'ನಾಗಿದ್ದವಳು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
"ನಿರ್ಮಲಾದೇವಿ'ಯಾಗಿ, ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯೊಬ್ಬಳ ಚಿತ್ರಾರ್ಪಿತ ಛಾಯೆ ಜೀವ 
ತಳೆದು ರಜತಫರದೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೋ ಎನ್ನು 
ವಂತಾದಳು. ಅವಳ ಜೊತೆಗಾತಿಯರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಾಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಇವಳ ಮೇಲೆ 
ಕೊಂಚ ಅಸೂಯೆ ಇದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಇವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ; 
ನಿರ್ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸೌಜನ್ಯದ ಆಕರ್ಷಕ ಗುಣಗಳಿದ್ದುವು; ಜೊತಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ರೂಪ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸುವ ಕೋಕಿಲಕಂಠ; ಅವಳು 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಸಂಗೀತ, ಕ್ಸೈಯಾಡಿಸಿದರೆ ಅಭಿನಯ. 

ನಿರ್ಮಲೆಗೆ ಎರಡು ಹುಚ್ಚುಗಳಿದ್ದು ವು: ಒಂದು, ತಾನು ಏಕೆ ಸಿನಿಮಾ 
ನಟಿಯಾಗಬಾರದಿನ್ನುವುದು; ಇನ್ನೊಂದು, ಸಿನಿಮಾ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯು 
ವಂತೆ, ತನ್ನ ಬಾಳೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅಡ್ಡಬಂದು ತನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಪ್ರಥಮತಃ ಸೆಳೆಯುವ ತರುಣನನ್ನು ಏಕೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆನ್ನುವುದು. 

ನಿರ್ಮಲೆಗೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ, 
"ಚಿತ್ರಗೀತ'ಗಳನ್ನು ಬಹು ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಸಲ ಚಿತ್ರ 
ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದ, ಅಲ್ಲಿನ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದ, 
ಅದು ಹೇಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ಹಾಡಲು ಅವಳು ಕಲಿತುಬಿಡು 
ಶ್ರಿದ್ದಳೆಂಬುದು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರವಾಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಮಕ್ತೆ ಈಗ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಮಲೆಯ "ಚಿತ್ರಗೀತ' 
ವಿಲ್ಲಜಿ ಯಾವ ಸಮಾರಂಭವೂ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನೆಲ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೂನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಆ ಹುಚ್ಚು ತಲೆಗೆ 
ಏರಿ, ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟತ್ತು. 


೧೦೪ ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು 


ಒಮ್ಮೆ, ಕನ್ನಡ ದಿನಸತ್ರಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ "ಸಿನಿಮಾ ನಟಿನಟಖರು ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದಾರಿ' ಎಂಬ ಪ್ರಕಟಿನೆಯನ್ನೋದಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಗೋಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಫೋಟೋ ಸಮೇತ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಸತ್ರ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆರು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಅವಳ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಫೋಟೋ ಕೂಡ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ, ಆ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಉದ್ಯಮ ಇನ್ನೂ ಅಂಬೆಗಾಲಿಕ್ಕುತ್ತಿರುವವರೆಗೂ ತನ್ನಂಥ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣಿ 
ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿಷ್ಮುರಸತ್ಯವನ್ನು ಅವಳು ಅರಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅನೇಕ ಮಂದಿ ಅಭಿನಯಕುಶಲರಾದ ಕನ್ನಡ ತರುಣರೇ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಕೊಳೆ ಖುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಅನೇಕರು ತಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶ 
ಏಲ್ಲದ್ದೆಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರನಾಡುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಿ, ತಮಿಳು, ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರುಮಾಡಿ ಆ ನಾಡುನುಡಿಗಳಿಗೆ ಹೆಸರು ತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಇನ್ನು 
ಶಾನೇಕೆ ಕೊರಗಬೇಕು?-ಎಂದು ಅವಳು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ ನಿರಾಶೆ ಒಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಕಾಲೇಜಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ವಿನಾದರೊಂದು ಭಾಷಣ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ-ಗೆಳತಿ ಮಾಲತಿ--ಹೀಡಿಸಲು, "ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನ ಚಲನಚಿತ್ರೋದ್ಯಮ” ಎಂಬ ನಿಷಯ ಕುರಿತು ಭಾಷಣಮಾಡ 
ಛೊಪ್ಪಿ, ತನ್ನ ನಿರಾಶಾಭಾವನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಂದು ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳ ಕೊರತೆಯಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಧಾಟಿ, ಓಜಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅವಳ ಮಾತುಗಾರಿಕೆ, ನಟನವೃತ್ತಿಯ ಘನತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳಿದ ಅವಳ ಆದರ್ಶಮಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು- ಇವೆಲ್ಲ ಸಭಿಕರನ್ನು ಮುಗ 
ಗೊಳಿಸಿದುವು ; ಅವಕಾಶ ಡೊರೆತಕಿ, ನಿರ್ಮಲಾದೇವಿ ಕನ್ನಡನಾಡಿಗೆ ಹೆಸರು 
ತರತಕ್ಕ ನಟಿಯಾಗಬಲ್ಲಳೆಂಬುದನ್ನು ಅಷಳ ಅಭಿನಯಪೂರ್ವಕವಾದ 
ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಸಭಾಸದರು ಮನಗಂಡರು. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಭಾಷಣ 
ಜೊಂದಿಗ್ರ ನಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಹೆಚ್ಚು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಪ್ರತಿಕೂಲ ಸಸ್ತಿನೇಶನೆಂಬ ಬಂಜರುಭೂಮಿಯಲ್ಲು ಬಿದ್ದು, ಹೊಯ್ದೇರಿಲ್ಲದೆ 
ಅನಳ ಆಸೆಯ ಬಿತ್ತು ಕಮರಿಹೋಯಿತು. 


14] ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು `೧೫ 


ಈ ಸಂದರ್ಭ, ನಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ, ಆ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿದ ಈ ಸಂದರ್ಭ, ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ದಿಕ್ಕೆ ನಿಂದರೋ ನರು 
ಗಂಪನ್ಮು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಗಾಳಿಯೇ? ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸಿ, ಕುಣಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಎ.ಣಿಸ್ಕಿ ಹಾಗೆಯೇ ಬೀಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

x ೫ x* ತೇ x 

ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮುನ್ನ ನಗರಭವನದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಯರಿ 
ಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಂಗೀತ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಏರ್ಪಾಟಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ, "ಚಿತ್ರಗೀತ 
ಗಾಯನ? ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಭಾಗ, ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೇ ಬೇರಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಯರಿಗೇ ಬೇರೆ, ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಬಹುಮಾನ 
ಗಳಿದ್ದು ಈ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೂಡಿಯೇ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಹುಮಾನ 
ವಿತ್ತು. ಇದರ ಉದ್ದೀಶ ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದವರು ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಂಘದವರು. ಅವರು 
ನಿರ್ಮಲಾದೇವಿಯ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು; ಆದರೂ, ತಮ್ಮ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಸುಂದರವಕ್‌ಗೆ ಅವಳು ಸಿರಿಬರಲಾರಳೆಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಇತ್ಯರ್ಥಪಡಿಸಿ, ಹಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತರುಣರು ತರುಣಿಯರಿಗೇನು ಕಡನೆಯಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ, 

ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ದಿನ ಬಂತು. "ಚಿತ್ರಗೀತ? ಸ್ಪರ್ಧೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ನಿರ್ಮಲೆಯೂ ಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; 
ಅವಳ ತಂದಜಿತಾಯಂದಿರೂ ಮಗಳ ಗಾಯನ ಕೌಶಲವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಲು ಬಂದಿ 
ದ್ದರು ಮೊದಲಿಗೇ ನಿರ್ಮಲಾಡೀವಿಯ ಹೆಸರು ಬಂತು, ಅಪಳಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು, ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹೋಗಿ ವೇದಿಕೆಯ ಹೇಲೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿದ್ದ ಸಭಾಸಾಗರ ಸ್ತಬ್ಧ 
ವಾಯಿತು, ಶಾಂತವಾಯಿತು. ನಿರ್ಮಲೆ, ತನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಒಂದು 
ಹಾಡನ್ನು ನೊದಲು ಹೇಳಿದಳು; ಆಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಕೋರಿದ ಒಂಡು 
ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಇವೆಳಾದ ತರುವಾಯ ಅನೇಕ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು ಬಂದು 
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ಹೋದರು, ಅವರ ಹಾಡಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಕೀರು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಉಪ್ಪುನೀರು ಕುಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರಂ! ಅನನ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಮೂಹ ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೆ ಸುರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು; ಅದು ಅಡಗಲು ಐದು ನಿನಿಷವಾಯಿತು. ಸುಂದರಂ ತೆಗ್ಗು 
ಸ್ಥಾಯಿ:ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವರವೆತ್ತಿದ ಕೂಡಲೆ ಸಭೆ ಮತ್ತೆ ಸ್ತಬ್ಧವಾಯಿತು. ಅವನು 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ನಿಯಮದ ಮೇರೆಗೆ ಹಾಡಬೇಕಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು : ಹಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಿದ. ಪರೀಕ್ಷಕರು ಬಹುಮಾನದ ಶೀರ್ಮಾನ ಕೊಡಲು ಅಂಕಗಣನೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎದ್ದು ಹೋದರು. ಆಗ ಸುಂದರಂ ಹಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಸಭೆಗೆ ಸಭೆಯೇ ಕೂಗಿತು, ಸುಂದರಂ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ಹೇಳಿದ. ಬಳಿಕ 
ನಿರ್ಮಲಾದೇವಿ ಹಾಡಬೇಕೆಂಬ ಕೂಗೆದ್ದಿತು. ನಿರ್ಮಲೆ ಗೆಳತಿಯರ ಮುಖ 
ನೋಡಿದಳು; ಅವರು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡಲು, ಎದ್ದುಹೋದಳು. ಸುಂದರಂ 
ಇನ್ನೂ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ; ಅದನ್ನು ಕಂಡು, ನಿರ್ಮಲೆಗೆ 
ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೋ ಏನೋ, ಒಂದು ಸಂವಾದ ಗೀತೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಸುಂದರಂ ಸುಳಿವು ಹಿಡಿದು ಗೀತೆಯ ಹಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡ, ಹೀಗೆಯೇ ಐದಾರು ಸಂವಾದ ಗೀತೆಗಳ ಹಾಡಿಕೆ ಸಾಗಿತು. 
ನಿರ್ಮಲೆ ಹೆಚ್ಚೊ, ಸುಂದರಂ ಹೆಚ್ಚೊ-ಯಾರೂ ಹೇಳಲಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
`ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಚಿತ್ರಗೀತ ಗಾಯನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ನಿರ್ಮಲೆಗೂ 
ಸುಂದರಂಗೂ ಸಮವಾಗಿ ಹೆಂಚಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ತೀರ್ಪು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೃಪ್ತಿ 
ಕರವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಮನಸ್ಸು ಸುಂದರಂನಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿಹೋಯಿ ತು. 
ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದು ಅನನ ಕಂಠವೋ ರೂಪೋ ಹೇಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಎರಡೂ ಕೂಡಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಸುಂದರಂ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ, 
ಶನ್ನ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಿ ದನನನ್ನೇ ತಾನು ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅವಳ 
ಹಳೆಯ ಬಯಳೆ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿತು. ಅವಳು ಈವಕೆಗೆ 
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ತನ್ನ ಈ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಂಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಶಾನು 
ಸುಂದರಂನನ್ನು ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡದ್ದಾಗಿದೆ, ಅಥವಾ 
ಒಲಿದದ್ದೇ ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಅವನನ್ನೇ ತಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ 
ತನ್ನ ತಂಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದೊಂದೇ ಉಳಿದಿರುವ ಕೆಲಸ. ಕಾಲ ವಿಳಂಬ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅನನು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು--ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ. 


ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ದಿನ ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ, ಸುಂದರಂ ಬಂದು 
ನಿರ್ಮಲೆಯನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದ; ಇವಳೂ ಅವನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿದಳು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ದಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ "ಟೀಗೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಸುಂದರಂನನ್ನು "ಬೀಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದು 
ಹಾಗಿ ನಿರ್ಮಲೆ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮಗಳ ಎಲ್ಲ ಇಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಸಲ್ಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ಬೇಡನೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಜವಾದ ಉದ್ದೇಶ 
ಮಾತ್ರ ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಷ್ಟೆ. 

“ಟಂ ಸಮಾರಂಭದ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು. ನಿರ್ಮಲೆ ತನ್ನ ನಚ್ಚಿನ 
ಇಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರನ್ನೂ ಕರೆದಿದ್ದಳು. ಆಗ ನಿನೋದದ ಮಾತುಕತೆ 
ಹೊರತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕಾಂತದ ಮಾತು 
ಕತೆಗಾಗಿ ಬೇಕೊಂದು ಗೊತ್ತು ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಕೆಚ್ಚು ಕುದುರ' 
ಲಿಲ್ಲ ನಿರ್ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರಂ ನಡತೆವಂತನಾದ್ಕ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ 
ಯುವಕನಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರಿಗೆ. 

ಸುಂದರಂ ಹೊರಟುಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಮಲೆ 
ಲಜ್ಜಾಭರದಿಂದ ಬಾಗಿ ತಂಜಿಯ ಮುಂಜಿ ನಿಂತಳು. ಅವರು ವಿನೆಂದು 
ನೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

“ಕುಲ ಗೋತ್ರ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಅವನನ್ನು ಮದುನೆಯಾಗುವುದೆದ 
ರೇನು?” ಎಂದು. ಕೇಳಿದರವರು. 
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“ಒಲಿದ ಮೇಲೆ ಕುಲವೇನು ಗೋತ್ರವೇನು?” ಎಂದು ತಾನು ಸಿನಿಮಾ 
ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ, ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದ ಪಾಠವನ್ನು ನಿರ್ಮಲೆ 
ತಂಡೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. 

ವಿನೋದ ಕಾಲಹರಣಗಳಿಗೆಂದು ಮಗಳನ್ನು ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಅವರು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು, ಈ ಬಗೆಯ ಪಾಠ ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಠರಾದ ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಕೋರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ-“ಸುಂದರೆಂ ಯಾರು ಎತ್ತ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುಶ್ತೀನೆ. ನಮ್ಮ 
"ಜಾತಿ'ಯವನಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡೋಣ. ನಮ್ಮ ಪಂಗಡ 
ದವನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಾದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಮಗಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಡೆ-ಮಗಳ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ವಿಚಾರ, ಅವಳ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆದ: ಕೊಂಡಕೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, 
ಅದರಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ಸಂಗಡದವರಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ-ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಆವಳ ಕೋರಿಕೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಡಸಿಕೊಟ್ಟು ಈಗ ಅವಳ ಈ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ನೋಯಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮರುಕ. ಈ ಇಬ್ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕೆ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ ರವರು. ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳು ಅತೃಪ್ತಿಕರವಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ನಿರ್ಮಲೆ ಮಾತ್ರ, ಕಾವ್ಯದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಕಾಮ 
ಜ್ವರಹೀಡಿತಳಾಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು ! "ಸುಂದರಂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಾಗಿ 
ಇರದಿದ್ದರೆ ??,,, 

ನೆಂಜುಂಡಯ್ಯ ನವರು ಸದುಜ್ಜೀಶದಿಂದಲೇ ಸುಂದರಂಕ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ್ದರು ; ಎಲ್ಲವೂ ಕೂಡಿಬಂದರೆ ಸುಂದರಮ್‌ಗೆ 
ನಿರ್ಷುಲೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. 
ಸುಂದರಂನ ಗೆಳೆಯರು, ಕಾಲೇಜಿನ ಕಚೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತರು, ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅಧ್ಯಾನಕರು- ಇವರೆಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಂದರಂನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ವಿಚಾಕಮಾಡಿದರು. ಮೊತ್ತಮೊಹಲನೆಯದಾಗಿ, ಸುಂದರಂ 
ದೇಶೀಯ ಕೈಸ್ತಸೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತು, ಇನ್ನು ಅವನ ನಡಕೆ, ಬುದ್ಧಿ 
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ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೇನು? ಹೋಗಲಿ, ನಡತೆಯಾದರೂ ಸಮರ್ಪಕನೇ 
ಎಂದಕಿ, ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ, ಮಿಷೆನರಿಗಳ ಧರ್ಮನಿಧಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದನವನು. ಅವನ ತಂದೆ ಯಾರೋ, ತಾಯಿ ಯಾಕೋ-ಅದು 
ರಹಸ್ಯದ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಸಂಗತಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಮಗಳು ಹಿಡಿದ 
ದಾರಿ ಸರಿಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಿತಸಂರಕ್ಷಣೆ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವಾಗದಿದ್ದರೂ ಬಾಳಿಗೆ ಹಿತವಾಗುವೇತೆ ಮಾಡಲು ತಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಬೇಕು. ಅವಶ್ಯವಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿಯೇ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬೇಕು-ಎಂದು ತಿ'ರ್ಮಾನಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 

ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಮೊದಲ ಅಂಗವಾಗಿ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು ಬಹು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ನಿರ್ಮಲೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸಮಾಧಾನಗೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿತ್ತು. ನಿರ್ಮಲೆಗೆ ಮೊದಲ ತರಗತಿ ಯಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಸಾಗಿತ್ತು; 
ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಹರ್ಷವಾಯಿತು; ಆದರೆ ಸುಂದರಮ್‌ಗೆ ಏನಾ 
ಯಿತೋ ಎಂದು ಅವಳ ಆತಂಕ. ಅವನಿಗೆ ಫೇಲಾಗಿಜೆಯೆಂಬುದನ್ನು 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ; ಇದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ಸಾಗಿತ್ತು ! ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ಸಕಾಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಒಂದು ದಿನ 
ಅವಳು ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಅವಳಿಗೆ ಮೃದುವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿ 
ದರು. (ಕಠಿನವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಆವರ ತೀರ್ಮಾನ, ಮಗಳ 
ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸಡಿಲವಾಗಿಹೋಯ್ಯಿತು !) 

“ಗೌರೂ (ಅವರು ಗೌರೂ ಎಂಗೇ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು; ಅವಳ 
ಹೆಸರಿನ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಪರಿಮಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು), “ಗೌರ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು....ಸುಂದರಂ ನಿನ್ನ ಳ್ಳ 
ಹಿಡಿಯಲು ಸರ್ವಥಾ ಅಯೋಗ್ಯ. ಜಾತಿಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ” ಎಂದು 
ಅವನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಶಾವು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ, ಅವನಿಗೆ ಫೇಲಾ 
ಗಿದ್ದುದನ್ನೂ ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, “ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಮೋಸ ಹೋಗಿ ಮುಂದಿನ ಬಾಳಿಗೆ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳ 


೧೧೦ ರಕಿದೇನಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಬಹುಡೀನಮ್ಮ? ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವನನಿಗೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸುಂದರಂನ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು, 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನಂಥವಳು ಸುಂದರಂನಂಥ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು. ಸಿನಿಮಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಗೆಂದರೆ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಸುವುದು ಕಥೆ ಬರೆಯುವವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ, ನಿರ್ದೇಶಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರಂ ಹುಡುಗತನದ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನಿರ್ಮಟಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ 
ನಾದ ಪತಿಯಾಗುವಂತೆ, ಮಹಾ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗುವಂತೆ ಚಿತ್ರನಿರ್ಮಾಸಕ 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಪಡುತ್ತೇವೆ, ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಹೀಗಾಗಬಾರದೇ ಎಂದುಕೆಇಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ 
ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚ ಸಿನಿಮಾದ ಪ್ರಪಂಚದ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಗೌರು, ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕನಾದ ವಿಧಿಗೆ ಕಲಾದೃಸ್ಟಿಯಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ತಪ್ಪಿದರೆ, ಹರ್ಷಾಂಶವಾಗಬೇಕಾದ ಚಿತ್ರ ದುರಂಶವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ, ವಿಧಿಯ 
ಆಟ್ವಿಹಾಸ ಪ್ರಬಲವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ....ಆದ್ದರಿಂದ, ಸುಂದರಂನ ಯೋಚನೆ 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂಬ ನೆಚ್ಚಿಕೆ- 
ನನಗೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ನಿರ್ಮಲೆ ವರೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಗಳ ಮೌನ 
ಸನ್ಮುತಿ ಸೂಚಕವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. 

ಸೇ ಸೇ ಸೇ ಸೇ ೫ 

ನಿರ್ಮಲೆಗೆ ಮದುನೆಯಾಗಿ, ಈಗ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿದೆ. ಆ 
ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಜೀವ, ಅವಳ ಸಂಸಾರ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಆನಂದ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ. ಆದರೆ, ಇನ್ನೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ರ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯ ಹೆಸರಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಮಲೆಯ ಹುಚ್ಚೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳ ಗಂಡ ಮಾಧವ ಅರಿತು, 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ರರು ಸೂಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ: 

“ಗೋಹರ್‌ ?? 


“ಥೂ ; ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ.” 


ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು ೧೧೧ 


“ಕ್ರನನ್‌ಬಾಲ?” 

“ಅವಳು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ; 
ಕೋಣನಬಾಲ ಎಂದ ಹಾಗೆ.” 

“ಶಾಂತಾ ಆಪ್ಟೆ?” 

“ಅಸ್ಟೆ ಯಾಕೆ? ಶಾಂತ ಅಷ್ಟೆ ಸಾಲಜಿ? ಆದರೆ ಅವಳ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ 
ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನ ಸಾಲದು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಬೇಡ.” 

“ಜಮುನಾ?” 

“ಬಂಗಾಳಿಯಾಯಿತು. ಇಟ್ಟರಿ ಯಮುನಾ ಎಂದು ಇಡ 
ಬೀಕಾಗುತ್ತೆ.'' 

“ಮೆಹತಾಬ್‌....?” “ದೇವಿಕಾರಾಣಿ... “ಲೀಲಾಚಿಟ್ಲೀಸ್‌....?” 

“ಏನು! ನಮ್ಮ ಎಳ ಮಗುವಿಗೆ ಮುದುಕಿಯರ ಹೆಸರೆ?!” 

“ವಾಸಂತಿ?” f 

“ವಾಸಂತಿ ಇನ್ನೂ ತಾರೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ...ಆಗಬಹುದು....ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆ. ವಾಸಂತಿ ಎಂದೇ ಕರೆಯೋಣ....ನಾನಂತೂ ಸಿನಿಮಾ ನಟಯಾಗುವ 
ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ ಈ ಹಾಳು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ "ವಾಸಂತಿ'ಯಾದರೂ 
ಆಗಲಿ, ಅವಳು ಅಭಿನಯಿಸುವ ಚಿಕ್ರನನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ ಸಂತ್ಮೋಸ 
ಪಡುತ್ತೇನೆ. 

ಮಾಧವನಿಗೆ ಒಂದು ಮಹಾ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಯಿತು! "ವಾಸಂತಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮುಗು ಸಿನಿಮಾ ನಟಔಯಾದಕೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ "ವಸಂತಾ' ಎನ್ನ 
ಬಾರಜೀಕೆ?? 

ನಿರ್ಮಲೆ ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿದಳು ; ಆಗಲಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ವಸಂತೆಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ನಿರ್ಮಲೆ ಮಗು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಗಂಡನೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು! 
ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಮಾಧವನ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 


x ೫ ೫ ೫ x 


6೧೨ ರತಿದೇವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


ಮಾಧವನ ಗೆಳೆಯ ಒಬ್ಬ ಹೊಸದಾಗಿ ಚಲನಚಿತ್ರ ಸಂಬಂಧವಾದ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದ, ಸ್ವತಃ ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿದರೆ ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುವುವೆಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ ಆಗಿಂ 
ದಾಗ್ಗೆ “ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಚಿತ್ರ ಸರಾಮರ್ಶೆ' ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊಸ ಯೋಜನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯುವವರು 
ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರೆಯುವವರೆಲ್ಲ ಆತಿ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಲ್ಲವೆ ಮಿತಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ತೆಗಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಒಮ್ಮೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಧವನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಾಗ್ಯ ಮಾಧವ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಸೂಚಿಸಿದ. 

ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದ ಅನುಭವ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ನಿರ್ಮಲೆ ಈಗ 
ಡೊಡ್ಡ ಸಿನಿಮಾ ಚಿತ್ರಗಳ ವಿಮರ್ಶಕಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಯಾನ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಚೆಗೆ, ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಹುಳುಕು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳೂ 
ವಾಸ್ತವ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ನಾದ; ಅವಳು ಹೇಳು 
ವುಜಿಲ್ಲನನ್ನೂ ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿವಾಡ 
ಮಾಧವನದು: ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ರೇಗಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ವಿನೋದ !, 
ಚಿತ್ರದ ಹೆರುಳನ್ನು ಅನುಭವದ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನೋಡುವ ಅವಳ 
ಫಿಮರ್ಶನಶಕ್ತಿ ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚು. 

ಮಾಧವನ ಸೂಚನೆ ಕೇಳಿ ಆ ಗೆಳೆಯ ಹಿಗ್ಗಿಹೋಗಿ, ಮಾಧವನ 
ಬೆನ್ನು ಹಕ್ತಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. “ಚಿತ್ರಪ್ರಕಾಶ'ದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಲೆಯ ಚಿಪ್ರವಿಮರ್ಶೆ 
ಗಳು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದವು, ಓದಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಅನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ, 
ಸಂಪಾದಕನಿಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. “ಚಿತ್ರಪ್ರಕಾಶ'ದ :ಟಾರಾಟವೂ 
ಜೋರಾಯಿತು. ಮಾಧವನಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಿರ್ಮಲೆಯ 
ಸಿನಿಮಾ ಹುಚ್ಚು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿ ತಲ್ಲ ಎಂದು. 


